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Я убежден, что такая книга нужна не только музыкантам, 
дирижерам, композиторам, рецензентам, одним словом, про-
фессионалам, но и всем, кто просто любит джаз. 

На мой взгляд, джаз вмещает в себя страсть, носталь-
гию, тоску по всему прекрасному, что однажды случалось в 
нашей жизни, негу и возможность вновь признаться в любви. 
Книга «Большие оркестры эпохи свинга» о людях, ставших 
историей джаза и об историях, вошедших в летопись джаза. 
Я рад, что мы смогли помочь изданию этой замечательной 
книги, и, надеюсь, что читателю она будет так же интерес-
на, как и тем энтузиастам, которые вложили немало сил в 
ее создание.

Дмитрий Фельдман, 
генеральный директор СОАО «Регион»



В 1979 году выдающийся джазовый энтузиаст Юрий 
Верменич прислал мне перевод этой книги. Я читал 
ее с нескрываемым волнением, потому что еще живы 
были воспоминания о биг-бэндах, о танцевальной джа-
зовой музыке, о «Серенаде Солнечной долины». Из по- 
лусотни джазовых книг, переведенных Верменичем, 
именно эту, совершенно бесспорную и для режима 
идеологически абсолютно безвредную (в конце семиде-
сятых годов джаз в СССР был уже признан концертным 
искусством), музыкальная общественность безуспешно 
проталкивала в разные издательства. Но напечатать 
книгу так и не удалось, хотя за нее хлопотали известные 
композиторы и музыковеды. 

Книга эта, на мой взгляд, актуальна и теперь. Све-
дения о биг-бэндах и о музыкантах – это часть исто-
рии джаза. Однако сегодня некоторые положения ав-
тора нуждаются в комментариях. Tempora mutantur, et 
nos mutamur in illis. Изменились наши представления о 
джазе, возникла новая танцевальная музыка, измени-
лась и социально-экономическая база этого искусства. 
Поэтому Джордж Саймон, опубликовавший книгу на 
заре 70-х, сегодня может быть воспринят как неснос-
ный брюзга и ворчун. Вместе с музыкантами-пуриста-
ми (а таких всегда было много) он негодует по поводу 
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популярности Beatles и абсолютно не признает рок-му-
зыку. В 1992 году я беседовал с ним, он по-прежнему 
возмущался популярностью рока, не принимал музыку 
Эндрю Ллойда Уэббера и, конечно, не видел никакой 
ценности в экспериментах фри- или этноджаза. 

Читателям следует обратить внимание на два суще-
ственных отличия в оценке джазовой истории. Первое –  
Саймон делит всю биг-бэндовую общину на лидеров и 
сайдменов. Причем сайдменами он называет всех без 
исключения музыкантов оркестра. Сегодня же во всем 
мире принята другая классификация: сайдмен – это ор-
кестрант, не умеющий импровизировать, а джазмен –  
это солист-импровизатор (поэтому нам кажется стран-
ным, что Джонни Ходжес или Стэн Гетц – не джазме-
ны, а сайдмены). Второе – по понятиям автора оркестр 
исполняет джаз только тогда, когда играет быстрые 
пьесы и композиции в среднем темпе. А медленные 
пьесы, баллады (почти всегда с эпитетом «сентимен-
тальные») к джазу не относятся. Вероятно, так и было 
в тридцатые годы, но сегодня джазовые музыканты, 
представители почти всех современных направлений, 
играют баллады с тем же чувством свинга, что и другие 
пьесы. И это тоже джаз! 

Биг-бэндовая летопись Саймона – книга очень лич-
ная. Как заинтересованный и ответственный журналист 
автор знакомился и беседовал со всеми лидерами и 
музыкантами. Он часто цитирует своих героев, кото-
рые по-разному оценивают одно и то же описываемое 
событие. Возникают противоречия, несоответствия, а 
Саймон иногда просто отходит в сторону и как бы гово-
рит читателям: «А вот в этом вы разбирайтесь сами». 
Жесткость Бенни Гудмена, консервативность Стэна 
Кентона, прагматизм Гая Ломбардо – все это часть ре-
альной истории танцевальной музыки, которая в эпоху 
биг-бэндов называлась джазом или свингом. 

Книга «Большие оркестры эпохи свинга» – заме-
чательный справочник. Я полагаю, что большинству 
читателей будет трудно пробиться через частокол ма-



лознакомых имен вокалистов и сайдменов. Но кого-то 
вы вспомните, кого-то – нет. И переводчик поступил со-
вершенно справедливо, немного сократив бесконечные 
авторские перечисления. Это касалось, конечно, не му-
зыкантов, а менеджеров, жен, дальних родственников, 
директоров клубов или абсолютно забытых песен того 
времени. Должен покаяться, что и я сократил некото-
рый фрагменты, которые считал повтором. 

Да, многое может показаться устаревшим и неакту-
альным. Но только на первый взгляд, потому что ис-
тория музыки – это история ее творцов, это их жизнь 
в определенной социально-политической ситуации и 
их человеческие отношения. А это всегда интересно. 
Джордж Саймон приоткрыл занавес и позволил нам 
заглянуть за кулисы той красивой глянцевой жизни, ко-
торую нам упорно представляла продукция Голливуда. 
А все ли было так красиво? Все ли было гладко? Как воз-
ник джазовый бизнес? Как люди добивались успеха? 

И последнее: книгу «Большие оркестры эпохи свин-
га» можно читать избирательно. И не обязательно 
подряд. Мы расположили главы в соответствии с анг-
лийским алфавитом (как у автора) и позволили себе с 
согласия переводчика добавить несколько сносок. 

Владимир Фейертаг



М-РУ ДЖОЗЕФУ Д. ОУКСУ
1234 ОУК СТРИТ, МИДДЛТАУН, США.

Дорогой Джо, благодарю тебя за письмо. Я могу понять 
твои чувства, ибо уверен, что многие другие, кого не 
было на свете в эпоху больших оркестров, задают себе 
те же самые вопросы, которые ты задаешь мне: что сде-
лало биг-бэнды столь великими, как обстояли дела в те 
дни и почему бэнды были (и остаются до сих пор) важной 
частью нашей музыкальной сцены. 

Когда ты родился, эпоха биг-бэндов уже начинала увя-
дать. Когда ты пошел в школу, старое и новое время час-
тично соприкоснулись. Символично, что Элвис Пресли  
выступал в одной телевизионной программе с братьями 
Дорси, а через пару лет оба Дорси ушли от нас. В извест-
ном смысле эпоха бэндов умерла вместе с ними, потому 
что Томми и Джимми олицетворяли ее, эту эпоху. И не-
льзя не вспомнить их безупречное мастерство, их вклад в 
улучшение музыкальных вкусов американцев, открытие 
ими новых талантов (инструментальных и вокальных), ну 
и, конечно, их дружбу и бесконечные ссоры. 

Трудно указать точно то время, когда бэнды перестали 
быть в центре внимания публики, но еще труднее опре-
делить тот момент, когда они родились. Еще до Первой 
мировой войны было немало групп, которые играли на 
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танцах регтайм, но это были небольшие ансамбли. Мож-
но только сказать вполне определенно: мое поколение, в 
двадцатые и, тем более, в тридцатые годы уже наслаж-
далось доносившимся по радио звучанием биг-бэндов, 
хотя вначале это были группы из десяти музыкантов, не 
более. Но если вы получали удовольствие от групповой 
работы саксофонистов или трубачей и тромбонистов, то 
коллектив квалифицировался именно как биг-бэнд. Это 
не означало, конечно, что все оркестры можно было ва-
лить в одну кучу, потому что, с одной стороны, это были 
Гай Ломбардо и Уэйн Кинг, а с другой, Эллингтон, Гудмен 
и братья Дорси. 

Биг-бэнды отличались друг от друга точно так же, как 
и любая выбранная наугад группа людей, которых встре-
чаешь на улице. Одни играли исключительно коммерче-
скую музыку для массовой аудитории и собирали непло-
хой урожай. Другие (особенно в эпоху свинга) ставили 
перед собой цели, выходящие за пределы развлечения и 
танцев. Они играли для любителей, которые хотели слу-
шать, размышлять и даже анализировать. И независимо 
от того, на какую публику они рассчитывали, оркестры 
стали жизненно необходимыми и у нас дома, и за рубе-
жом. В годы между двумя мировыми войнами некоторые 
из наших великих бэндов гастролировали по всему свету, 
и где бы они ни были, своей музыкой они рассказывали 
людям об Америке. 

Бэнды формировали музыкальные вкусы, их музыка 
оказывала сильное эмоциональное (и даже физическое) 
воздействие. Любителям джаза они предлагали здоровое 
и приятное времяпрепровождение, а для молодых музы-
кантов были превосходной школой совместной творчес-
кой деятельности. 

Мне повезло, Джо, так как моя собственная карьера 
началась как раз в то время, когда можно было полностью 
использовать все возможности, которые предоставляли 
биг-бэнды. Работать с хорошим бэндом в те дни было 
пределом мечтаний для любого певца, который собирал-
ся стать профессионалом. Мое сотрудничество с оркест-
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рами началось сразу после того ужасного периода, ког-
да я подрабатывал на радио в Нью-Джерси. Я вел шоу 
в танцевальном зале Rustic Cabin в Энглвуде и немного 
пел с бэндом Боба Честера, а потом – Гарольда Арлена. 
Однажды по радио меня услышал Гарри Джеймс. Четы-
ре месяца назад он ушел от Бенни Гудмена и собирал 
свой оркестр. Через пару дней он договорился со мной 
о встрече в театре Paramount, и мы заключили контракт.  
Я работал в его оркестре всю вторую половину 1939 
года, а затем меня пригласил Томми Дорси, и Гарри со-
гласился отпустить меня к нему. 

1 февраля 1940 года я сделал с оркестром Дорси 
первые записи и оставался вокалистом бэнда до 10 сен- 
тября 1942-го. К этому времени у Томми Дорси уже был 
большой оркестр, была даже группа струнных инстру-
ментов. Мне всегда нравились скрипки, группа струн-
ных вызывала во мне мощный эмоциональный отклик, 
и если бы струнные были у Джеймса, возможно, я бы 
не ушел от него. Кстати, в 1940-м у Томми тоже еще не 
было такой группы.

Кем бы вы ни были – инструменталистом или вока-
листом, – работа в бэнде была важной частью ваше-
го роста. Это было место учебы, фундамент карьеры, 
своего рода университет, в котором учились сотрудни-
честву, братству и умению переживать трудные време-
на. Что же касается профессионального опыта, то ничто 
не сравнится с теми разовыми выступлениями, когда 
приходилось метаться между автобусом, номером в 
отеле, рестораном с сальными ложками, комнатой для 
переодевания (если таковая была) и сценой. Затем сно-
ва в автобус, и следующее место работы, хотя бы оно 
находилось за 400 миль. 

Я говорил об этом много раз, но мне никогда не каза-
лось, что я говорю об этом слишком часто: певец может 
и должен учиться, слушая музыкантов. Моим лучшим 
учителем был не инструктор по вокалу, не работы дру-
гих певцов, а Томми Дорси, потому что я постоянно слу-
шал, как он дышал и исполнял музыкальные фразы на 
своем тромбоне. 

Вступление
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Еще в то время, когда я пел у Джеймса, в печати по-

явились первые, важные для меня рецензии. В сентябре 
1939 года журнал Metronome поместил статью об оркес-
тре, упомянув «…приятный вокал Фрэнка Синатры, лег-
кая фразировка которого достойна всяческих похвал». 
Статья эта была подписана молодым критиком по имени 
Джордж Саймон. Критик занимался очень нужным де-
лом: он слушал самые разные оркестры и публиковал в 
крупном журнале информационные материалы для при-
влечения внимания публики к современным оркестрам и 
их вокалистам. 

Уже в те дни, Джо, постоянно ощущалась необходи-
мость в такой законченной книге, которая могла бы дать 
ответ на все вопросы, могла бы документировать сказоч-
ную историю биг-бэндов. Современные ребята должны 
это знать. Вероятно, они и не слышали, что был такой 
театр Paramount или танцевальное заведение Rustic 
Cabin. Может быть, даже имена братьев Дорси вызыва-
ют у них не более чем смутные воспоминания. Но в книге 
о биг-бэндах Джордж Саймон рассказывает им о том, как 
это было. Это прекрасная книга. Пусть молодые люди не 
дают ее читать своим отцам – старшие должны купить 
себе собственный экземпляр. Люди того поколения не 
смогут от нее оторваться, для них она станет источником 
воспоминаний. А для молодых книга будет учебником. 

Я завидую тому удовольствию, с которым ты про-
чтешь эту книгу, Джо, и не забывай, что есть множество 
счастливых парней, которые могли бы и не стать такими 
счастливчиками, если бы не биг-бэнды. Это относится и 
ко мне. 

Твой Фрэнк Синатра.
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Да, только и остается, что говорить о счастье. Мне тоже по-

везло – я был в первых рядах тех счастливчиков, о которых 
упоминает Фрэнк Синатра. В 1935 году, когда я стал сотрудни-
чать в журнале Metronome, старейшем и наиболее уважаемом 
музыкальном периодическом издании, эпоха биг-бэндов толь-
ко начиналась. И я был там, живя день и ночь среди всех этих 
великих звуков и великих людей, слушая не только их музыку, 
но также и то, что они говорили о ней, как они чувствовали ее, 
что они говорили друг о друге и обо всем относящемся к оркес-
трам. Пожалуй, никто из любителей биг-бэндов не находился 
тогда в лучшем положении. 

Но этого бы не было, если бы не два человека – Херб Маркс 
и Дорон Энтрим. Херб, друг нашей семьи и ведущий музы-
кальный издатель, помог мне собрать первый университетский 
бэнд (он назывался Confederates, так как мы не принадлежали 
к музыкальному союзу) и бесплатно регулярно присылал нам 
оркестровки. Именно к нему я обратился за помощью в 1935 го-
ду, и он представил меня людям из журнала Metronome, кото-
рым я предложил серию статей о биг-бэндах. А Дорон Энтрим 
был тогда редактором. Ему понравилась моя деятельность, но 
у него не было денег в редакторском бюджете. В конце кон-
цов мы решили, что за рецензии я буду получать 25 долларов 
в месяц. Энтрим был исключительным человеком, он всяче-
ски ободрял и поддерживал меня, а несколько раз платил мне 
даже из своего кармана, чтобы я не ушел из редакции и мог 
продолжать работу. А в 1939 году он добровольно предложил 
мне свое место. 

В течение первых лет мы вдвоем представляли собой всю 
редколлегию. Кроме нескольких колонок от экспертов, пишу-
щих на общественных началах, сообщений от иногородних 
корреспондентов-энтузиастов и кучки пресс-релизов все номе-
ра создавались нами. Но читатели об этом не знали. Они чи-
тали обзоры пластинок за подписью Гордона Райта или Генри 
Каммингса, радиокомментарии Артура Гибсона, оркестровые 
новости и рецензии Питера Эмбри и Джо Хэнскома, а также 
множество слухов, мнений и сенсаций в длинных колонках под 
общим названием «Дневник нашего собственного обозревате-
ля Джимми Брэкена». И читатели даже не подозревали, что 

Вступление
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Райт, Каммингс, Гибсон, Эмбри, Хэнском, Брэкен и даже неко-
торые авторы писем в редакцию были одним и тем же челове-
ком по фамилии Саймон, которому посчастливилось оказать-
ся около биг-бэндов в самое подходящее время и который был 
охвачен желанием писать о них, неважно под чьим именем. 
Поистине, это был бал шизофреника! 

С расширением сцены биг-бэндов происходило расшире-
ние нашей редакции. Пришли хорошие журналисты, искренне 
посвятившие себя этому делу: Эми Ли, Дик Джилберт, Эд Дан-
кам, Джонни Штольцфус и, наконец, Барри Уланов, который 
стал редактором, когда я оказался в армии вместе с военным 
оркестром Гленна Миллера. К концу эпохи биг-бэндов свой 
вклад в журнал внесли такие критики, как Леонард Фэзер, Пи-
тер Дин, Барбара Ходжкикс, Дэйв Декстер и другие. 

Появилось много интересных и экспрессивных материалов. 
Наш издатель Тэд Битнер всячески поощрял приверженность 
высоким музыкальным стандартам. Оркестры, которые рас-
сматривали джазовую сцену только как бизнес, не вызывали 
наших симпатий, мы не любили их коммерческий дух и крикли-
вую мишуру. И мы писали об этом. Но те бэнды, которые пы-
тались создавать что-то стоящее в музыкальном отношении, 
прилагали все силы для сохранения высокого уровня музы-
кального мастерства, уважали творчество и, в конечном счете, 
ставили музыку выше денег, неизменно получали от редакции 
поддержку. 

Такое предпочтение, предубеждение или пристрастие (на-
зывайте как хотите) проходит и через всю эту книгу. В чем-то 
она напоминает репортаж, причем, должен признаться, не 
всегда объективный. Я никогда не мог сдерживать свой энту-
зиазм и всегда уважал истинное музыкальное творчество, та-
лант и, самое главное, честность. Прошло уже более 20 лет 
с конца эпохи биг-бэндов, но мое отношение к коммерческим 
оркестрам, независимо от их успеха, ничуть не изменилось.

Таким образом, эта книга представляет собой обзор с опре-
деленной точки зрения – обзор биг-бэндов в их лучшую пору, 
с 1935 по 1946 год. Я обращаю внимание не только на музыку, 
но и на слова, сопровождавшие музыку, – я привожу выска-
зывания лидеров, музыкантов, вокалистов, аранжировщиков 
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и многих других людей, чьи мысли, идеи и чувства (так же как 
и их музыка) создали мир биг-бэндов, сделали его столь кра-
сочным и чудесным. Один тот факт, что я жил в этом мире, 
является для меня великим вознаграждением. 

 Эта книга стала возможной благодаря Дональду Майрусу и 
Нейлу МакКафри, которые первыми подали мне мысль напи-
сать ее; моему редактору Бобу Маркелу, выполнившему всю 
работу с большим пониманием и терпением; Бобу Эйсену, сов-
ременному издателю журнала Metronome (кстати, бывшему 
бэнд-лидеру), и его партнеру Милтону Лихтенстайну. Мне поз-
волили рыться в старых подшивках для подборки выдержек и 
цитат. Я благодарен одному из самых знаменитых воспитан-
ников больших оркестров Фрэнку Синатре, написавшему пре-
лестное предисловие, и всем, кто поделился со мной и моими 
читателями своими мыслями и воспоминаниями, – всем тем 
выдающимся творческим людям, чей огромный музыкальный 
вклад не будет забыт никогда.

Вступление

Джордж Саймон
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Как это было: Бенни Гудмен и его поклонники 
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Помните ли вы, на что это было похоже? Может быть, помните. 
Более того, может быть, вы даже видели это. Может, вам дове-
лось бывать в Нью-Йорке в последней трети 30-х годов, когда 
там играло много великих оркестров. Чтобы их услышать, мож-
но было выбрать любое место, и таких мест было немало. 

Madhattan Room отеля Pensilvania, где Бенни Гудмен играл 
со своим знаменитым биг-бэндом, в который входил Джин Кру-
па. Кварталом дальше – Terrace Room отеля New Yorker, где на 
сцене можно было увидеть оркестр Джимми Дорси с вокалис-
тами Бобом Эберли и Хелен О’Коннелл, или Blue Room отеля 
Lincoln, где можно было послушать Арти Шоу и его бэнд с пе-
вицей Хелен Форрест или посмотреть на новый состав Леса 
Брауна в Green Room отеля Edison. При желании вы могли 
бы отправиться и в другие отели – например, в Palm Room в 
Commodore к Рэду Норво и Милдред Бэйли с их мягким, утон-
ченным свингом... или же Grill Room в Lexington к Бобу Кросби 
и его диксилендовой группе Bob Cats, или в Moonlit Terrace в 
Baltimore к Хорасу Хейдту с его огромной группой вокалистов, 
или в Roosevelt Grill к Гаю Ломбардо и его Royal Canadians с их 
экстрасладким звучанием. 

Кроме того, было еще множество танцевальных залов (так 
называемых ballrooms) – Roseland с Вуди Германом и Savoy с 
Чиком Уэббом, не говоря уже о ночных клубах – Cotton Club с 

Сцена
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Дюком Эллингтоном или ресторан Paradise, где малоизвест-
ный тогда оркестр создавал свое новое звучание, позже став-
шее известным как «звучание Гленна Миллера». 

Если вас не очень привлекали танцы и вы предпочитали 
слушать сидя, то вы могли бы пойти в театр Paramount, где вы-
ступал Томми Дорси со своим оркестром вместе с вокалиста-
ми Джеком Леонардом и Эдит Райт, или в Strand, чтобы услы- 
шать Ксевьера Кугата с его латиноамериканской музыкой, или 
в Loew’s State, где звучал прекрасный свинг Джимми Лансфор-
да. А если у вас был автомобиль, то вы могли бы проехать 
несколько миль за город и попасть в Нью-Рошель, в Glen Island 
Casino, чтобы потанцевать под музыку Ларри Клинтона и пе-
ние Би Уэйн, или в Meadowbrook Фрэнка Дэйли около моста 
в Нью-Джерси, чтобы послушать знаменитый оркестр Casa 
Loma Глена Грэя с Пи-Ви Хантом и Кенни Сарджентом. 

Ну, а уж если вы вообще не хотели никуда идти или ехать 
и даже если вы жили не в Нью-Йорке, то и это не могло стать 
препятствием. Можно было повернуть ручку радиоприемника 
и услышать звуки любых биг-бэндов, доносящиеся из любых 
мест – из танцзалов Aragon и Trianon в Чикаго, из Palomar 
Ballroom в Голливуде, Raymor Ballroom в Бостоне, Blue Room 
в новоорлеанском отеле Roosevelt, из отеля Марка Хопкинса 
в Сан-Франциско и из сотен других больших и малых «болл-
румс», из отелей и ночных клубов по всей стране. 

Музыка была исключительно разнообразной. Вы могли 
услышать все типы свинговых бэндов: жесткий и энергичный 
драйв Бенни Гудмена, расслабленный свинг Джимми Ланс-
форда, напористый диксиленд Боба Кросби, простой, напол-
ненный риффами джаз Каунта Бэйси, изысканную музыку 
Дюка Эллингтона и слегка коммерческое звучание Гленна 
Миллера. Многие свинговые бэнды славились своими лиде-
рами-солистами: слушатели узнавали кларнет Бенни Гудмена 
и Арти Шоу, трубу Гарри Джеймса и Банни Беригена, тромбон 
Джека Тигардена и Томми Дорси, тенор-саксы Чарли Барнета 
и Тони Пастора, фортепиано Эллингтона и Бэйси, барабаны 
Джина Крупы.

А еще были суит-бэнды, тоже разные по стилю и качест-
ву. Одни обладали плотным красивым ансамблевым звучани-
ем, как, например, Casa Loma Глена Грэя, оркестры Айшема 
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Джонса, Рэя Нобла и Гленна Миллера. Другие имели более 
интимное звучание, подобно бэндам Хэла Кемпа, Гая Лом-
бардо и Томми Дорси (особенно когда он солировал на своем 
«сентиментальном» тромбоне). Третьи играли в так называе-
мой светской манере – Эдди Дучин со своим изящным роялем 
и Фредди Мартин с мягким саксофонным звуком. И, наконец, 
были экстрасладкие оркестры, среди которых первенство дер-
жал, конечно, Гай Ломбардо, а его главными последователями 
являлись Джен Гарбер и король вальса Уэйн Кинг. 

Были и оркестры с «новшествами» (часто их причисляли к 
суит-бэндам) – Кэй Кайзер с его ужимками, Сэмми Кэй, кото-
рый обычно пропевал названия песен, Блю Бэррон, подражав-
ший Сэмми, и множество других, в свою очередь подражавших 
всем остальным – от Бэррона до Ломбардо. Было воистину ве-
ликое множество оркестров, игравших самую разнообразную 
музыку – иногда хорошо, иногда удовлетворительно, а порой 
ужасно. У всех у них были поклонники и последователи. В кон-
курсе журнала Metronome на лучший оркестр читатели голо-
совали за своих любимцев в трех номинациях – свинг, суит-
бэнды и просто любимые. Были названы сотни оркестров, и 
это повторялось четыре года – с 1937 по 1940-й. А ведь это 
были только те оркестры, которые нравились читателям боль-
ше других! В действительности они насчитывались многими 
сотнями по всей стране. 

Почему же одни из них пользовались гораздо большим  
успехом, чем другие? Помимо чисто коммерческих причин, та-
ких как финансовая поддержка, личные качества менеджеров, 
реклама, пластинки, радиопередачи и пресс-агенты, были, на 
мой взгляд, четыре фактора, имевших громадное значение. 

Первое – и главное – стиль оркестра. Разумеется, бэнд Том-
ми Дорси столь же отличался от оркестра Томми Такера, как 
Арти Шоу от Арта Кессела или Сэмми Кэй от Сэма Донахью. 
Каждый бэнд полагался на свой характерный стиль и на свое 
особое звучание, которое легко можно было определить на 
слух. Во многих отношениях это было похоже на конкурс сти-
лей: если публика улавливала то, что вы ей хотели показать, у 
вас появлялся хороший шанс на успех. Если же она отвергала 
или не понимала вас, то вам лучше было бы забыть об этом 

Сцена
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вообще. Стиль бэнда определял и устанавливал руководитель 
оркестра, то есть его аранжировщик или его лидер (а то и оба 
сразу). Он (или они) принимал решение, какого типа звучание 
должен иметь оркестр, каким образом оно может быть до-
стигнуто и как представлено публике, а уж далее следовали 
попытки сделать все возможное для создания и воплощения 
этого звучания или стиля. 

Во-вторых, важную роль играли музыканты оркестра, так 
называемые сайдмены*. Предложенные аранжировки еще 
надо было исполнить. В некоторых составах сайдмены вноси-
ли огромный вклад, особенно в свинговых бэндах, в которых 
предусматривались большие сольные эпизоды. Лидеры таких 
оркестров охотно прислушивались к предложениям своих сайд-
менов и часто принимали их инициативу (как, например, Дюк 
Эллингтон). Так что от музыкантов-сайдменов зависело очень 
многое, они могли создать бэнд, но они же могли и развалить 
его. Если они любили и уважали лидера, то могли работать 
до седьмого пота, чтобы помочь ему достигнуть определенной 
цели. Если же они его не уважали, то им было наплевать и на 
него, и на его музыку. Вообще говоря, чем более значительным 
и музыкальным был бэнд и его стиль, тем крепче и прочнее 
было содружество его музыкантов. Во всех отношениях – и в 
деловом, и в личном. Зарплата? Да, она тоже была важна, осо-
бенно в оркестрах, играть в которых не доставляло большого 
удовольствия. Но если бэнд был хорош и музыканты знали, что 
их лидер старается изо всех сил, но не может платить больше, 
то вопрос о деньгах зачастую становился второстепенным. На 
первом месте обычно были чувство собственного достоинства 
и, самое главное, уважение. 

Третий фактор – это вокалисты. Они играли важную роль 
в создании имиджа оркестра, а в некоторых случаях даже 
превосходили популярность самого бэнда. Многое зависело 
от того, насколько лидер нуждался в вокалисте и как он хо-
тел его представить. Большинство руководителей понимало, 

Большие оркестры эпохи свинга

*  В современной джазовой литературе сайдменами принято называть оркест-
ровых музыкантов, которые никогда не играют соло, в отличие от джазменов. 
Но в своей книге Саймон называет сайдменами всех музыкантов оркестра. –  
Здесь и далее, если не указано особо, примечания редактора.
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что любое дополнение к их собственной организации может 
только способствовать укреплению репутации. И вокалисты 
были солидарны с лидерами. Даже после того, как многие из 
этих певцов постепенно становились самостоятельными звез-
дами, прошлые связи с биг-бэндами придавали им некий ро-
мантический ореол и увеличивали их славу. Например, такие 
звезды, как Фрэнк Синатра и Джо Стаффорд, сразу вызывали 
в памяти имя Томми Дорси, Дорис Дэй напоминала о бэнде 
Леса Брауна, Элла Фитцджеральд – о Чике Уэббе, Пегги Ли – о  
Бенни Гудмене и так далее. Были и другие певцы, которые 
немало значили для своих лидеров – Боб Эберли и Хелен 
О’Коннелл с Джимми Дорси, Рэй Эберли и Мэрион Хаттон с 
Гленном Миллером, Дик Хаймс и Хелен Форрест с Гарри Джей-
мсом, Кенни Сарджент и Пи-Ви Хант с Гленом Грэем, Би Уэйн 
с Ларри Клинтоном, Айви Андерсон с Дюком Эллингтоном, 
Милдред Бэйли с Рэдом Норво, Анита О’Дэй с Джином Кру-
пой, Джун Кристи со Стэном Кентоном, Джинни Симс с Кэем 
Кайзером, Долли Доун с Джорджем Холлом, Бонни Дейкер с 
Оррином Такером, Эми Арнелл с Томми Такером, Джимми Ра-
шинг с Каунтом Бэйси, Эл Боули с Рэем Ноблом, Эдди Хауард 
с Диком Юргенсом, Бон-Бон с Дженом Сэвиттом, Скинней Эн-
нис с Хэлом Кемпом и, конечно, Кармен Ломбардо с оркестром 
своего брата. 

Сцена

Лес Браун и
 Дорис Дэй
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Но из всех этих факторов, определяющих успех бэнда (биз-

нес, музыкальный стиль, аранжировщики, сайдмены и вока-
листы), ни один не мог сравниться по своей важности с той 
ролью, которую играли сами бэнд-лидеры. Ибо в каждом ор-
кестре именно лидер брал на себя наибольшую ответствен-
ность. Вокруг него вращались музыка, музыканты, вокалисты, 
аранжировщики и все коммерческие дела, связанные с оркест-
ром. Именно ему приходилось управлять сочетанием всех этих 
элементов, чтобы в итоге добиться успеха, стать посредствен-
ностью или потерпеть неудачу. 

Томми Дорси и 
Фрэнк Синатра
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Вокалисты Джимми Дорси: Хелен О’Коннелл и     
Боб Эберли
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Некоторые из них полностью посвящали себя музыке, другие –  
деньгам, которые она им давала. Одни обладали большим му-
зыкальным талантом, другие его не имели. Одни действитель-
но любили людей, другие просто использовали их. Одни были 
чрезвычайно смелыми, другие очень консервативными. Одни 
руководствовались своими эмоциями, другие полагались на 
тонкий расчет. Для одних управление бэндом было искусст-
вом, а для других – наукой. 

Бэнд-лидеры отличались друг от друга амбициями, идеа-
лами, мотивами своих поступков, талантами. Это были очень 
разные личности с очень разными музыкальными и этически-
ми стандартами. Каждый искал успеха в той или иной форме –  
в художественной или коммерческой. Их подход к делу менял-
ся в зависимости от их таланта и вкуса. Некоторые, полностью 
посвятившие себя джазу и не лишенные честолюбия, вроде 
Бенни Гудмена, Гленна Миллера, Арти Шоу и Томми Дорси, 
относились к своей работе с редким сочетанием идеализма и 
реализма. Это были грамотные и опытные профессионалы –  
они знали, чего хотели, и знали, как этого достичь. Хорошо 
знакомые с миром коммерческой конкуренции, они неустанно 
совершенствовали собственное мастерство и упорно работа-
ли со своими музыкантами, понимая, что только достигнув со-
вершенства, они могут добиться осуществления своих музы-
кальных и коммерческих целей. Другие, тоже стремившиеся к 

Лидеры
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высоким музыкальным стандартам, в меньшей степени прибе-
гали к жесткому командованию, работали в более свободной 
манере. Такие лидеры, как Вуди Герман, Лес Браун, Дюк Эл-
лингтон, Джин Крупа, Каунт Бэйси, Гарри Джеймс, Клод Торн-
хилл и Джимми Дорси, старались меньше «давить» на своих 
подчиненных. Они как бы говорили музыкантам: «Ребята, вы –  
профессионалы и пока вы делаете то, что надо, вам не о чем 
беспокоиться». Возможно, эти оркестры играли с меньшей точ-
ностью, но они легко свинговали и создавали хорошую музыку. 
И тоже имели коммерческий успех.

Были и лидеры, не слишком музыкально одаренные, да еще 
к тому же отнюдь не идеалисты, они расценивали свою работу 
в основном с деловой точки зрения. Для них музыка была в 
меньшей степени искусством, а главным образом продуктом, 
красочно упакованным и имеющим спрос. Наиболее удачли-
вые из таких лидеров – Гай Ломбардо, Кэй Кайзер, Сэмми Кэй, 
Хорэс Хейдт, Шеп Филдс, Уэйн Кинг и Лоренс Уэлк – были мас-

Лидеры

Бенни Гудмен и Томмми Дорси на музыкальном вечере  
журнала Metronome, 1939
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терами создания характерных и индивидуальных, но едва ли 
выдающихся музыкальных стилей. Их уважали больше за ком-
мерческие способности и деловую ловкость, чем за художе- 
ственное творчество. Их могли обойти вниманием Metronomе 
или Down Beat, но не Fortune или The Wall Street Journal. 

На другом конце длинной шкалы бэнд-лидеров находились 
те, у кого не хватало ума или трезвого расчета понять, что они 
никогда не станут в первый эшелон, не станут великими. Сре-
ди них были достаточно талантливые музыканты, для которых 
джаз означал только музыку, но никак не бизнес. Они были в 
жизни крайне недисциплинированными людьми. Такими же 
становились их бэнды. Эти лидеры жили лишь настоящим, 
приносящим много удовольствия и немного общественного 
признания. Им хватало. Разумеется, лидерство почти всех 
из этой последней категории закончилось полным провалом  
(к сожалению). Видимо, они так и не поняли, что, независимо 
от того, чем они жили и во что они верили (или хотели верить), 
руководство бэндом было в определенной степени бизнесом –  
делом сложным и тонким, состоявшим из непрерывных кон-
тактов с большим количеством самых разных людей, от кото-
рых подчас зависел не только успех, но и само существование 
оркестра вообще, так же как и из многих компромиссов.

Лидеры должны были ежедневно иметь дело (и не только 
в музыкальном, но и в личном плане) со своими музыкантами, 
вокалистами и аранжировщиками, поддерживая у всех чувс- 
тво ответственности за общее дело. Но это было еще не все. 
Существование оркестра во многом зависело также и от того, 
как лидеры ведут дела с разными людьми вне бэнда – с менед-
жерами и пресс-агентами, с представителями ночных клубов, 
танцзалов и отелей, с официантами и шоферами автобусов, с 
рабочими сцены и репортерами, с музыкальными издателями 
и разнообразным народом на радиостанциях и в компаниях 
записи пластинок. И, самое главное, во все времена и во всех 
местах – с вездесущей публикой. И неважно, устал ты или нет 
и какое у тебя настроение. 

Неудивительно, что Арти Шоу сбежал в Мексику!
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Лидеры приветствуют Уилла Брэдли и Рэя МакКинли на открытие Famous 
Door. Слева направо: Тедди Поуэлл, Арт Кэссел, Брэдли, Чарли Барнет, Элла 
Фитцджеральд, Боб Кросби, МакКинли, Лес Браун, Джин Крупа



Публика была хорошо осведомлена. Поклонники повсюду сле-
довали за бэндами, зная не только лидеров, но и все мелодии, 
которые они исполняли. Разбирались в аранжировках и по- 
мнили, кто с кем играл, когда и где. Биг-бэнды напоминали 
большую лигу бейсбольных команд, и публика знала всех иг-
роков даже без списков. Попросите их назвать ведущего клар-
нетиста в оркестре Casa Loma, и они скажут вам – Кларенс 
Хатченрайдер. Спросите, какой тромбонист играл джаз с Бан-
ни Беригеном, и в ответ вы услышите – Сонни Ли. Наоборот, 
спросите их, какой тромбонист в бэнде Бенни Гудмена никогда 
не играл джаз (то есть не импровизировал), и вам назовут имя –  
Рэд Балард. Спросите, кто пел и был ведущим альтистом у Ка-
унта Бэйси, и вам скажут – Эрл Уоррен. Если вы захотите уз-
нать, кто был ударником у Томми Дорси, то они сначала спро-
сят вас, какую пластинку вы имеете в виду. Если вы назовете 
им, к примеру, Song of India или же Opus One, они вам ответят –  
Дэйв Таф или Бадди Рич. 

Вообще по поводу пластинок, которые собирали очень 
многие любители джаза, они могли рассказать массу историй 
с интереснейшими подробностями. Они знали все, что было 
связано с записями. Они могли бы вам рассказать, что тему 
Коула Портера Begin the Beguine для Арти Шоу аранжиро-
вал Джерри Грэй, а Джек Дженни играл выдающееся соло на 
тромбоне в теме Star Dust у того же Шоу; что серию теноровых 

Публика
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пассажей в средней части знаменитой темы In the Mood в ор-
кестре Гленна Миллера играли Тэкс Беннеке и Эл Клинк; что 
на записи 7.20 in the Books Джена Сэвитта поет не кто иной, 
как Бон-Бон, а Deep Purple с Ларри Клинтоном исполняет пе-
вица Би Уэйн; что Билл Гэррис солирует на тромбоне в теме 
Bijou Вуди Германа; что Хэршел Эванс (а не Лестер Янг) иг-
рает саксофоновое соло в записи Blue and Sentimеntal и что 
Айрин Дэй, а не Анита О’Дэй, поет знаменитое Drum Boogie 
Джина Крупы.

Важным связующим звеном между бэндами и публикой 
были пластинки, но только три компании – Columbia (включая 
Brunswick), Decca и Victor (включая Bluebird) – записывали 
и выпускали почти весь биг-бэндовый джаз. На радио тогда 
было гораздо меньше сведущих комментаторов (диск-жокеев), 
чем сегодня, однако радиостанции тоже помогали расшире-
нию джазовой аудитории, транслируя живые выступления ор-
кестров непосредственно из тех мест, где они играли. Каждый 
вечер на той или иной волне можно было услышать музыку 
биг-бэндов. Кроме того, если у радиостанций бывало свобод-
ное время, рано утром или в середине дня, то они транслиро-
вали подобные передачи.

Благодаря пластинкам и радио любой человек, более или 
менее интересующийся в то время биг-бэндами, мог многое 
узнать о них самих и об их музыке. Дополнительные сведе-
ния любители получали от таких журналов, как, например, 
Metronome и Down Beat, которые посвящали ежемесячные вы-
пуски новостям и обзорам сцены биг-бэндов. Иногда и другие 
крупные американские журналы помещали статьи о выдаю-
щихся лидерах, но в ежедневной прессе их упоминали крайне 
редко. За исключением, конечно, тех случаев, когда какой-ни-
будь блюститель морали распространялся о том, сколь дека-
дентской является свинговая музыка, или когда некий репортер 
ударялся в социологические измышления насчет влияния по-
добной музыки на подростков и их поведение перед играющим 
бэндом в каком-нибудь в нью-йоркском театре. Но когда газеты 
были не способны оценить свинговую музыку, то вы понимали, 
что одна хорошая биг-бэндовая аранжировка или даже один 
яркий квадрат трубача стоили больше тысячи слов!

Публика
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Конечно, пластинки, радио и рецензии в прессе не могли 
даже отдаленно сравниться с впечатлением от личного, «жи-
вого» прослушивания бэнда. А впечатление бывало еще то! 
Стоять у сцены прямо перед одним из ваших любимых свинго-
вых бэндов и наблюдать, как его музыканты извлекают звуки, 
уже знакомые по пластинкам и радиопередачам, – огромное 
наслаждение! Вы стоите и слушаете их чистое, живое звуча-
ние, трубы и тромбоны пронзают воздух и направлены пря-
мо на вас. Им помогают саксофоны, а ритм-секция дает волю 
живому и подвижному свинговому биту – все это становилось 
одним из самых сильных впечатлений в вашей жизни.

Сегодня с этим ничто не может сравниться. Разумеется, во-
ющие электрогитары и плоскозвучные электробасы 60-х годов 
обладают достаточной мощностью – они подавляют вас с не-
преодолимой силой, как паровой каток. Но слушать биг-бэнды 
вживую – это совершенно другое дело. Они не сбивали вас с 

Публика внутри - слушает Гарри Джеймса
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ног, не расплющивали и не делали беспомощной жертвой, оту-
певшей от нанесенного механического музыкального увечья. 
Напротив, они свинговали свободно, весело и легко, как бы 
поднимая вас в воздух и наполняя радостным чувством дру-
жеского расположения. Вы присоединялись к музыкантам, как 
бы участвовали во всем, что они делали, были равными парт-
нерами, находились в едином, счастливом порыве. Возникала 
удивительная взаимосвязь, которая едва ли устанавливалась 
в каких-либо других видах музыки.

Свободное и спонтанное общение биг-бэндов с публикой 
являлось кульминацией каждого выступления. Отношение му-
зыкантов к публике было столь честным и непосредственным, 
что слушатели всегда инстинктивно ощущали – хочет ли бэнд 
на самом деле наладить контакт с ними или же он просто отра-
батывает положенное время. Когда музыкант исполнял яркое 
соло, его всячески приветствовали, а когда оркестр в целом 

Публика
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достигал музыкальных и эмоциональных высот, его с энтузи-
азмом и искренностью награждали возгласами одобрения и 
громом оваций. Это служило признанием и оценкой хорошо 
выполненной музыкальной работы и не было похоже на ис-
терический рев толпы вокруг косматых рокеров. Биг-бэнды, 
со своей стороны, всегда помнили о том, что публика хоро-
шо знает их музыку и музыкантов. И если уж джазовый солист 
однажды записал, по мнению любителей, выдающееся соло 
(как Банни Бериген в Marie или Чарли Барнет в Cheroke), то 
джазфэны ожидали услышать именно это соло, когда бэнд 
приезжал в их город.

Джимми Дорси как-то рассказал мне, что после гастролей 
в одном городе на Среднем Западе его пригласили в местное 
джазовое заведение послушать группу музыкантов, которой 
руководил кларнетист, явный поклонник Джимми. Он сыграл 
все его сольные эпизоды, квадрат за квадратом, нота в ноту, 
как это было на записи. Но шок наступил тогда, когда мест-
ный бэнд начал исполнять номер, в котором Джимми однажды 
сыграл один квадрат не очень хорошо и потом стыдился этого.  
И вот Дорси услышал этот самый квадрат, который с тех пор 
никогда не играл! Но для местных музыкантов он был коро-
лем, у которого не могло быть ошибок. 

Любители джаза также внимательно следили за всеми из-
менениями внутри бэндов. Конечно, они ожидали увидеть 
таких звезд, как Флип Филлипс, если приедет Вуди Герман, 
или Джонни Ходжес (если Эллингтон) или Рой Элдридж (если 
Джин Крупа). Но такая проницательность и осведомленность 
не ограничивались лишь ведущими музыкантами, оркестрами 
и солистами. Если Нэппи Ламар не играл на гитаре с Бобом 
Кросби, если Алек Фила не играл первую трубу с Бобом Чес-
тером, если Гарри Террил не играл партию ведущего альта с 
Митчеллом Эйресом, то всегда находилось несколько джазфэ-
нов, которые хотели знать: а почему? Рассказывают, что  
Эйрес сам однажды попал в переделку. Его пригласили играть 
по субботам в течение нескольких месяцев на танцах в рес-
торане, хотя в то время у него был постоянный контракт на 
работу в другом месте. В субботу менеджер не захотел отпус-
кать оркестр, тогда Митч отправил музыкантов в ресторан, а 
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сам остался и руководил каким-то местным бэндом на откры-
той танцплощадке. Он полагал, никто не заметит, что играют 
другие музыканты. Однако публика оказалась недоверчивой, и 
два парня уселись в машину и включили радио. Тут же до всех 
донеслось знакомое звучание и последующий текст диктора: 
«Вы слушаете музыку Митчелла Эйреса и его оркестра из нью-
йоркского ресторана Murray». 

Подобные случаи (а они бывали и с другими оркестрами) 
никогда бы не происходили, если бы публика не была столь 
хорошо знакома с характерным звучанием, специальными 
аранжировками, музыкантами, вокалистами и общим стилем 
того или иного бэнда. И чем известнее становились биг-бэнды 
благодаря своему индивидуальному звучанию, тем больше по-
являлось новых групп, стремящихся найти свой собственный 
стиль. К 1940 году существовало около двух сотен оркестров, 
каждый из которых сведущий любитель мог узнать, прослушав 
лишь несколько тактов.

Ничего подобного раньше не было.

Публика
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Музыканты
Однажды вечером 1937 года, когда мы ехали в автомоби-
ле (как мне запомнилось, по 3-й авеню в Нью-Йорке), Гленн 
Миллер повернулся ко мне и сказал: «Ты бы все-таки решил 
наконец, кем ты хочешь быть – музыкантом или писателем?» 
Причина его вопроса была ясна. Я смывался со своей работы 
в Metronome, чтобы поиграть на ударных в его бэнде. И тем 
не менее мой ответ был определенным: «Благодарю за вни-
мание, – сказал я, – но я лучше останусь писателем». Упус-
тить шанс поиграть на ударных с Миллером? Но я это сделал.  
К тому времени я проработал в Metronome всего пару лет, но  
уже познал один важный факт – биг-бэнд может быть прекрас-
ным местом работы для хорошего музыканта, а я им, к сожа-
лению, не был. А шансы стать писателем, как я надеялся, у 
меня были. 

Биг-бэнды осуществили мечту многих музыкантов, они при-
несли им славу и хорошие деньги (немногие из исполнителей 
танцевальной музыки считали это занятие скучным или даже 
явным кошмаром). Естественно, что признание и большие 
деньги приходили к тем, кто помимо совершенного владения 
инструментом умел общаться с публикой. Это касалось боль-
шинства ведущих солистов, придававших бэнду стилевую ин-
дивидуальность. В конце концов, многие из них, как, например 
Лайонел Хэмптон, Гарри Джеймс, Джин Крупа, Банни Бериген, 
Чарли Спивак, Билли Мэй, Рэй Энтони и Тони Пастор, сами 
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стали лидерами бэндов. Удел многих других – оставаться сайд- 
менами (как Зигги Элмен, Джонни Ходжес, Бад Фримен или 
Тэкс Бенеке), получая моральное удовлетворение от работы 
с выдающимися лидерами и признание своих верных поклон-
ников. 

У солистов-звезд была очень неплохая жизнь, как и у мно-
гих рядовых музыкантов, которые были частью оркестровых 
секций и становились ответственными за общее ансамблевое 
звучание. Эти музыканты пользовались глубоким уважением 
своих приятелей-сайдменов. Талантливый трубач всегда мог 
найти себе работу, а лучшие из них, как, например, Ральф 
Музилло, Энди Феретти или Джимми Кэмпбелл, имели даже 
возможность выбора среди самых успешных высокооплачива-
емых оркестров. То же самое можно сказать и про саксофо-
нистов вроде Хайни Шертцера, Тутса Монделло, Милта Янера, 
Сэма Маровица и про ведущих тромбонистов, таких как Бадди 
Морроу или Мюррей МакЭкерн. Все это были герои биг-бэн-
дов, хотя они и не добились умопомрачительной славы. 

Однажды Томми Дорси сравнил танцевальный бэнд с фут-
больной командой. В защиту он поставил солистов, явных 
звезд, а в нападение поместил своих ведущих людей, то есть 
первую трубу, первый сакс и первый тромбон наряду с четырь-
мя музыкантами ритм-секции (фортепиано, гитара, бас и удар-
ные). Но в команду входило гораздо больше игроков. Это были 
те, кто играл в секциях и не имел шансов сыграть соло. Они 
были всего-навсего помощниками в создании общего звучания 
бэнда. В их жизни было гораздо меньше славы, блеска и при-
знания. Но от них зависело очень многое. 

Мораль музыкантов была обычно весьма высокой в тех 
бэндах, которые играли первоклассный джаз и управлялись 
лидерами, знающими хорошо не только свою музыку, но и то, 
как надо обращаться с людьми, которые ее играют. Одним из 
выдающихся лидеров такого типа был Лес Браун, другим –  
Вуди Герман, а также Дюк Эллингтон, Гарри Джеймс, Каунт 
Бэйси, Джимми Дорси, Джимми Лансфорд, Джин Крупа, Клод 
Торнхилл, Стэн Кентон и иногда Томми Дорси. Жизнь и работа 
в этих бэндах были сплошным удовольствием. В коллективах 
преобладали уважение к хорошей музыке и к мастерству му-
зыкантов. 

37Музыканты
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В бэндах, которыми руководили люди, стремящиеся совер-
шенству, вроде Гленна Миллера, Бенни Гудмена и Арти Шоу, 
жизнь была менее легкой, а атмосфера – более натянутой. Но 
любому музыканту работа с такими опытными лидерами всег-
да приносила высшее художественное наслаждение. Понятно, 
что меньше удовольствия сулила работа с лидером, который 
придавал протоколу и дисциплине гораздо большее значение, 
чем музыке. Кроме того, были оркестры, обожавшие эффекты, 
делавшие упор на всякие музыкальные фокусы. Такие фокусы 
тоже требовали музыкального мастерства, но они не добав-
ляли оркестрам ни экспрессии, ни выразительности. Работа в 
таких чисто коммерческих группах подавляла творческие по-
рывы музыкантов, имевших собственные убеждения. Я всегда 
удивлялся, сколько гордости, чувства собственного достоинс-
тва и радости от жизни удалось сохранить музыкантам, играв-
шим в 30-е годы в оркестрах Сэмми Кэя, Хораса Хейдта или 
Кэя Кайзера. Слишком часто к музыкантам этих коммерческих 
бэндов относились просто как к служащим. Скорее, как к вин-
тикам, а не артистам. 

Они путешествовали на машине:
Дик Стабил и его жена-вокалистка Грейс Бэрри снаружи; музыканты Фрэнк 
Гибсон, Чарли Арлингтон, Хэнк Райнике и Пинки Сэвит внутри
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Они путешествовали на автобусе:
Кларнетист Кларенс Хатченрайдер, саксофонист Дэн Д’Андреа, неопознан-
ный тромбонист, бэнд-дидер Гленн Грэй, трубач Гредди Уотс, гитарист Жак 
Бланшетт

Они иногда путешествовали самолетом:
Гай Ломбардо и его Royal Canadians рядом со специально заказанным само-
летом. Братья Ломбардо Гай, Леберт и Кармен слева в переднем ряду
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