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душной помощи эта книга не могла бы состояться.

                                                                    И. Л. Альми
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4 И. Л. Альми

ВНУТРЕННИЙ СТРОЙ ЛИТЕРАТУРНОГО

 ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1

Понятие «внутренний строй произведения» не имеет статуса об-

щепризнанного термина. Насколько мне известно, его использу-

ет только Г. С. Померанц обозначая таким образом — до какой-то 

степени метафорически — ту идеальную модель романа Достоев-

ского, которая никогда не была полностью воплощена писателем, 

но существовала в его сознании как источник реальных творе-

ний1.

Предлагаемое нами наполнение выдвигаемого понятия более 

терминологично, а потому нуждается в специальном определе-

нии. Его естественно начать с отграничения от понятий смежных. 

Среди них сегодня наиболее принято (даже внесено в школьную 

практику) выражение «мир произведения». Введенное Д. С. Лиха-

чевым2, оно на протяжении последних десятилетий показательно 

расширилось. Сейчас чаще говорится о мире творчества писате-

ля в целом3, о литературе как художественных мирах, взятых в их 

совмещенности либо исторической смене4.

Ни в коей мере не отвергая этого прочно утвердившегося 

литературоведческого представления (его немалое достоинс-

тво — смысловая емкость), мы тем не менее настаиваем на оп-

равданности и того «ключевого слова» (выражение А. Михайло-

ва)5, которое вынесено в заглавие настоящего исследования.

Термин «внутренний строй произведения» нужен хотя бы по-

тому, что им маркируется некий (в практике широко принятый) 

аспект анализа, дающий на выходе определенный тип литературо-

ведческих интерпретаций.

1 Померанц Г. С. Открытость бездне. Встречи с Достоевским. М., 1990. С. 106–136.
2 Лихачев Д. С. Внутренний мир художественного произведения // Вопросы лите-

ратуры. 1968. № 8. С. 74–87.
3 Чудаков А. Мир Чехова. М., 1966. С. 3–4, 11–12.
4 Бочаров С. Г. О художественных мирах. М., 1985. С. 3–4.
5 Михайлов А. В. О некоторых проблемах современной теории литературы // Из-

вестия РАН. Серия литературы и яз. 1994. Т. 53. № 1. С. 21.
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Если выражение «мир произведения» («художественно осво-

енная и преображенная реальность»6) акцентирует ту иллюзию 

восприятия, на которую рассчитывает творец, иллюзию имманен-

тного существования представленной картины жизни, то слово 

«строй» подчеркивает рукотворность произведения. Мир пред-

полагает возможность входа в его пределы, растворения в нем; 

строй — потребность анализа. Мир отвечает на вопрос «что?» 

(причем ответ в этом случае как бы предваряет вопрос); строй — 

на осознанно вопрошающее «как?». Ощущение мира писателя ха-

рактеризует, как правило, первую, «наивную» стадию восприятия; 

представление о строе создается в результате целенаправленного 

исследования.

Соответственно, говоря о мире произведения, мы стремим-

ся — согласно с волей художника — скрыть за картиной жизни 

лицо создавшего ее творца. Термин строй произведения сохра-

няет явную память об этом лице, об авторском замысле и, сле-

довательно, содержит зерно вопроса о характере и средствах его 

воплощения. В силу всего сказанного предлагаемый термин абсо-

лютно несовместим с концепцией смерти автора (Р. Барт) и про-

истекающей из нее произвольной множественностью трактовок 

текста. Восприятие читателя направляет (а значит, и ограничива-

ет) прежде всего «постройка» произведения — это зримое вопло-

щение творящей авторской мысли.

Слово «постройка» приведено здесь вполне осознанно. Не 

только по причине его лингвистической родственности понятию 

«строй». Образная ощутимость метафоры сохраняет чувство дейс-

твительного бытия изображенного. Неслучайно о «постройке» 

романа говорил даже Лев Толстой7 — едва ли не самый могущес-

твенный из творцов художественной объективности. Толстовская 

«постройка», однако, предельно далека от «конструкции».

Тезис конструктивности искусства в истории нашей науки 

связан, как известно, с деятельностью ОПОЯЗа. Здесь не место го-

ворить о сущности опоязовских теорий. Тем более что они много-

кратно интерпретировались их последователями и противниками. 

6 Хализев В. Е. Теория литературы. М., 1999. С. 158.
7 См. его замечания о романе «Анна Каренина»: «Связь постройки сделана не на фа-

буле и не на отношениях (знакомстве) лиц, а на внутренней связи» (Толстой Л. Н. 

Полн. собр. соч.: В 90 т. М., 1928–1964. Т. 62. С. 377).

Внутренний строй литературного произведения 5

Clic
k t

o b
uy N

OW
!PD

F-XChange Viewer

w
w

w.docu-track.c
om Clic

k t
o b

uy N
OW

!PD

F-XChange Viewer

w
w

w.docu-track.c

om

http://www.pdfxviewer.com/
http://www.pdfxviewer.com/


6 И. Л. Альми

Отмечу только момент, стоящий на смысловой периферии явле-

ния. Как будто бы даже не слишком весомый, но все же показа-

тельный.

Вторжение ОПОЯЗа в бытие академического литературо-

ведения было подчеркнуто громким. Интонации эпатажа, почти 

веселого вызова (особенно характерные для В. Шкловского, для 

ранних статей Б. Эйхенбаума) свидетельствовали о молодой та-

лантливости теоретиков, играющих беззаконными концепция-

ми. Современные последователи опоязовцев вполне серьезны, 

а потому и безусловно (без остатка) механистичны, плоскостны. 

Они демонстрируют образцы «порождающей поэтики» — некой 

шкалы «приемов выразительности», гарантирующей пользовате-

лю предельную точность анализа. Ибо «правильным может быть 

разложение только на такие составляющие, из которых его потом 

можно было бы собрать по некоторым общим правилам»8. Невоз-

можность, да и ненужность такой «правильности» вряд ли требует 

доказательств: мысль о глубинной иррациональности первоэле-

мента искусства — символа9 — сегодня в числе аксиом.

Не оспаривает ее (а возможно, и просто не замечает) и весь-

ма авторитетный для нашего времени принцип анализа текста — 

деконструкция. Его соблазн — в обещании не «правильности», а 

безграничных возможностей анализа, допускающего любое сме-

щение художественной системы. Свобода деконструкции, однако, 

по сути своей — свобода мнимая. На выходе метод дает результат, 

враждебный самому духу творчества, — разрушение. Результат 

закономерный: цена деконструкции — отказ от представления, 

лежащего в основе любой живой эстетической концепции, — от 

восприятия произведения как нерушимой целостности.

Итак, мы попытались «защитить» предлагаемый термин апо-

фатически — через цепь сопутствующих ему ограничений. Воз-

можно ли, однако, прямое позитивное описание его объема? 

Думаю, возможно. Особенно если начинать его с разговора о 

произведениях эпических: постройка явлена в них почти зримо. 

Хотя и здесь (как обычно в сфере искусства) ощутимое исходит из 

8 Жолковский А. К.,Щеглов Ю. К. Работы по поэтике выразительности. М., 1996. 

С. 51.
9 Аверинцев С. С. Символ: Краткая литературная энциклопедия. М., 1971. Т. 6. Стлб. 

826–831.
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7

некой порождающей плазмы — смысловой субстанции, противя-

щейся определению. В нашем случае ее можно было бы условно 

назвать статусом героя. Это представление писателя о сущности 

человеческой личности и о главных способах ее художественного 

воплощения — те внутренние границы, которые намечают про-

странство пушкинского героя, приметы лица у Достоевского либо 

облик толстовского человека.

Центральный пласт художественного строя — композиция 

произведения или, точнее, весь комплекс приемов, тяготеющих к 

этому достаточно широкому понятию. Сюда входит прежде всего 

то, что некогда обозначалось словом архитектоника — наиболее 

устойчивые, как бы исходно заданные элементы структуры произ-

ведения: авторское членение художественного материала, систе-

ма действующих лиц, состав преобладающих мотивов.

Другая сфера композиции — начало, которое пристально рас-

сматривает в своих теоретических штудиях С. М. Эйзенштейн и 

для обозначения которого им предлагается термин-метафора — 

«ход строения вещи»10. Искусствовед, очевидно, имеет в виду ту 

общую динамику произведения, которая образует в частности и 

композицию сюжета. Причем сюжет берется здесь и в узком, и в 

широком смысле — как развитие событий и как последователь-

ность смены значимых моментов содержания. Последнее, одна-

ко, переводит нас в область другой категории — в круг проблем 

способов повествования. Здесь же описание строя произведения 

становится весьма затруднительным вне конкретного анализа тек-

ста. Вообще, проблема пересечения названных категорией (строй 

произведения и приемы повествования) еще требует специаль-

ного исследования; займемся пока более очевидными сторонами 

вопроса.

2

Внутренний строй произведения существеннейшим образом 

определяется его родом и жанром. В еще большей степени он за-

висит от той речевой формы, в которой произведение выдержано. 

10 Эйзенштейн С. М. Неравнодушная природа // Эйзенштейн С. М. Избр. произве-

дения: В 6 т. М., 1964. Т. III. С. 46.

Внутренний строй литературного произведения
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8 И. Л. Альми

Отсюда прежде всего конкретные пути литературоведческого ана-

лиза, в принципе различного, если он протекает в сферах поэзии 

либо прозы.

Квинтэссенция поэзии, несомненно, лирика. Особый вид ли-

тературоведческой работы — статья, посвященная одному сти-

хотворению. В нашей науке уже существует классика этого жан-

ра, как и первоклассные его мастера: Д. Е. Максимов, Е. Г. Эткинд, 

М. Л. Гаспаров, В. А. Грехнев, С. Н. Бройтман и др. Намечается 

(хотя, насколько мне известно, до сих пор никем не зафиксирова-

на) и своеобразная шкала задач, возникающих в процессе такого 

исследования. Первая из них — рассмотрение стихотворения как 

имманентно существующего, замкнутого целого11.

Над этим первым уровнем анализа нарастает второй, отве-

чающий специфической сверхзадаче: выяснить на материале 

явленного черты более широкой общности — того, что называ-

ют авторским почерком, неповторимым поэтическим лицом. В 

процессе решения этой сверхзадачи очень важно зафиксировать 

те пути — собственные у каждого большого поэта, на которых 

преодолевается неизбежная в лирике теснота реального объема 

вещи, те средства и приемы, при помощи которых совершается 

переход от локальной конкретики образов в беспредельность по-

тенциально присутствующих лирических миров. Ради «зримос-

ти» остановимся на нескольких примерах. Попытаемся предста-

вить максимально сжатый анализ ряда лирических произведений, 

принадлежащих перу сугубо несходных художников — Тютчева, 

Пушкина, Некрасова.

У Тютчева задаче анализа такого рода в наибольшей мере отве-

чает стихотворение «Как океан объемлет шар земной…». По отно-

шению к нему вообще нет надобности говорить о факте перехода 

от локальности к ауре всеобщего. Произведение прямо воспроиз-

водит «пейзаж вселенной»; в качестве составляющих выступают 

романтические образы-символы: «океан», «сны», «ночь», «волны», 

«волшебный челн». Вереницу венчает момент, рождающий чувс-

тво, близкое катарсису:

11 Специфические черты такой целостности выявляет Т. Сильман (см.: Сильман Т. 

Заметки о лирике. Л., 1977); историческую эволюцию лирических форм в русской 

литературе исследует Л. Гинзбург (см.: Гинзбург Л. О лирике. Изд. II. Л., 1974).
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9

Небесный свод, горящий славой звездной,

Таинственно глядит из глубины, –

И мы плывем, пылающею бездной

Со всех сторон окружены12.

«Последние четыре стиха, — писал Некрасов, — удивительны: 

читая их, чувствуешь невольный трепет»13.

При восприятии этого стихотворения читательскому вообра-

жению приходится домысливать не картину космоса (она воссо-

здана самим поэтом), но реальную опору лирического сюжета. По-

видимому, это плавание на лодке по водной глади, отражающей 

звездное небо. Поэтическое лицо Тютчева — «самой ночной души 

в русской поэзии»14 — проявляется в этом стихотворении с почти 

прямой непосредственностью.

Иначе совершается путь в лирическую необъятность на про-

странстве стихотворения Пушкина, «Лишь розы увядают…». Эта 

миниатюра до сих пор не оценена по-настоящему. А между тем 

обращение к ней позволяет почувствовать смысловую наполнен-

ность пушкинской «чистой красоты», внутреннюю весомость пуш-

кинской легкости. Как и Тютчев, Пушкин строит произведение на 

традиционных символах. Или, точнее, на образах, концентрирую-

щих традиционные мифы — «увядающая роза», «Элизий», «Лета», 

«волны сонны». Но по ходу развертывания стихотворения тради-

ционное преображается, возникает пейзаж бессмертия — образ 

вечности, дарованной каждой человеческой душе, жаждущей этой 

вечности15.

Муза Некрасова — как известно, жилица совсем иного мира, 

сугубо прозаического. Ситуация, на которой строится стихотворе-

ние «Похороны», могла бы дать материал для типичного очерка из 

народной жизни. И однако же перед нами подлинная, по-новому 

высокая поэзия. Преодоление «прозы» совершается здесь крайне 

необычными средствами. Одно из них — смутно мерцающее авто-

биографическое начало; оно сообщает неожиданное тепло образу 

12 Тютчев Ф. Стихотворения. М.; Л., 1969. С. 136.
13 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. М., 1950. Т. 9. С. 212.
14 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.;Л., 1962. Т. 5. С. 25.
15 Подробнее см. в моей статье «О стихотворении А. С. Пушкина “Лишь розы увяда-

ют…”» (Альми И. Л. О поэзии и прозе. СПб., 2002. С. 103-111).
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10 И. Л. Альми

лирического персонажа. Этот «чужой человек», принесший само-

убийством «страшную беду» забытой Богом деревеньке, по ходу 

развития сюжета обретает странно знакомые черты. Не просто 

родовые приметы барина лишнего человека, скитальца, бесприют-

ного в собственной стране. Узнается и нечто более индивидуальное: 

умерший был охотником, с жителями небогатого села его связывали 

отношения, похожие на дружбу, — любил «ребятишек» («Ты ласкал 

их, гостинцу им нашивал / Ты на спрос отвечать не скучал»), неску-

по ссужал порохом мужиков-охотников. Обогащенная деталями, 

как бы всплывающими в памяти безымянного рассказчика, история 

«вольной кончины» «бедного стрелка» начинает восприниматься 

как одна из проекций судьбы лирического героя. Картина народных 

похорон — эта мистерия прощания и прощения — ложится в об-

щую раму невысказанных размышлений о бездне, разделяющей че-

ловека культуры и людей земли. Произведение озаряет горестная и 

отрадная утопия преодоления этой бездны. Ее воплощение — фоль-

клорно-похоронный плач, преображенный уже тем, что он посвя-

щен человеку, никогда прежде не выступавшему в роли его героя.

Разговор о шкале, возникающей в процессе анализа лиричес-

кого произведения, подводит к естественному рубежу темы. Под-

водит закономерно, в согласии с теми динамическими потенциями, 

которые отвечают природе лирического рода. Важнейшая среди 

них — потенция расширения локального лирического пространс-

тва. Осуществляется такое расширение, как правило, двумя путями. 

Либо через форму лирического цикла (с середины XIX в. — книги 

стихов). Либо — в создании нового жанрового образования, проме-

жуточного между стихотворением и поэмой. Первая из этих форм, 

вполне традиционная, давно осознана теоретически. Вторая — тоже 

имеющая достаточно длительный срок существования (хотя и несо-

измеримый с историческим бытием цикла) — до сих пор не описа-

на, даже не названа. Поэтому начну с нее.

Время ее возникновения в русской литературе — 10-е годы XIX 

в., полоса завершения процесса перестройки системы лирических 

жанров. К этому хронологическому рубежу складывается канон 

новой лирики. Его опознавательный знак — малый объем произве-

дения. Этот по видимости внешний признак отражает «ядрj семан-

тической структуры лирики» — момент личностного постижения 

истины, сопутствующее ему «состояние лирической концентра-
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11

ции».16 На фоне лирического канона возникают произведения, в 

которых нарушается это определяющее его свойство, — «Осень» 

Пушкина либо «Осень» Баратынского, «Валерик» Лермонто-

ва, «Рыцарь на час», «Железная дорога», «О погоде» Некрасова, 

«Мельницы», «Город», «Высокая болезнь» Пастернака и др. Сами 

поэты ощущали выделенность этого образования, отсюда — не-

канонические подзаголовки, а порой и названия — «Отрывок» 

(Пушкин), «Сатиры» (Некрасов), «Эпические мотивы» (Пастер-

нак). В поисках общего наименования решаюсь предложить для 

стихотворений этого типа определение несколько громоздкое, но 

достаточно точное — большая лирическая форма.

При анализе произведений этого рода проблема их внутрен-

него строя по-особому актуальна. Отказ от лаконизма свидетель-

ствует о новом соотношении субъективного и объективного на-

чал — картин жизни внешней и внутренней. В этом своем качестве 

большая лирическая форма демонстрирует рост реалистических 

тенденций в поэзии. Неслучайно особенно широко она представ-

лена в творчестве Некрасова. Хотя именно у него возможен и от-

личный от указанного смысловой облик произведения этого типа. 

Так, расширенный объем «Рыцаря на час» заполнен не столько 

картинами внешней жизни, сколько отражением душевного про-

цесса. Состояние лирической концентрации сосредоточивается 

здесь не в одной кульминационной точке, но охватывает целую ве-

реницу эмоциональных вершин. Внутренний строй произведения 

отражает непрерывный рост эмоционального напряжения; лири-

ческая субстанция пребывает в своей родовой чистоте.

Чаще, однако, сам факт бытия большой лирической формы 

проявляет потенции сближения лирики и эпоса, более того — по-

эзии и прозы, при несомненной экспансии последней. Вторая из 

названных нами форм укрупнения лирики, цикл — в отличие от 

большой лирической формы — сохраняет коренные качества ли-

рики в неприкосновенности. Расширение, точнее, возрастание 

смысла, возникающее в контексте цикла, не нарушает автономии 

входящих в него стихотворений. Не тушит и свойственной им от-

дельной смысловой заданности. Так, в «Сумерках» Баратынского 

сложно перекликаются произведения начала и конца книги — 

16 Сильман Т. Заметки о лирике. Л., 1977. С. 6.

Внутренний строй литературного произведения
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12 И. Л. Альми

«Последний поэт» и «Рифма». Причем «Рифма», содержащая 

мысль о спасительном воздействии поэзии, не отменяет трагичес-

ких выводов «Последнего поэта». В свою очередь, «Ахилл» — с его 

надеждой на душевную поддержку «живой веры» — не снимает 

безнадежности стихотворения «На что вы, дни! Юдольний мир 

явленья...»17. Строй «сюиты» в цикле (выражение И. М. Тойби-

на) создается в глубинном соответствии с природой лирики как 

таковой. Ее родовое свойство — прерывистость, «пунктирность». 

Это своеобразнейшее качество лирического рода изучалось пока 

крайне мало. А между тем оно более чем значимо. В частности, 

именно через него просматривается путь в области больших жан-

ров. Прежде всего — к пушкинскому роману в стихах.

3

Характер повествования, композиция, сюжет «Евгения Онеги-

на» в последнее десятилетие неоднократно становились объектом 

научного исследования. Не ставя перед собой грандиозной задачи 

описания системы внутреннего произведения в целом, ограничусь 

целью гораздо более скромной — изучением отдельных компо-

нентов этой системы. Такое исследование имеет, как известно, 

самое прямое отношение к постижению характера целого. Более 

того, оно предполагает в качестве предварительного условия нали-

чие интуитивного представления о природе целого и в конечном 

счете корректирует это представление (так называемый герменев-

тический круг). В нашем случае эта мысль может быть проиллюс-

трирована анализом внешне «проходного» эпизода пушкинского 

романа — «Песни девушек». Исследовательский импульс в дан-

ном случае возникает прежде всего от соприкосновения с фак-

том повторения поэтического приема: песня, ориентированная на 

фольклорную экзотику, — обычный компонент байронической 

поэмы18. Естественно и предваряющее анализ предположение: 

особенный строй романа в стихах должен был существенно ска-

заться на роли указанного компонента.

Эта особость вполне явно обнаруживается из сопоставления 

17 Подробнее см. в моей статье «Евгений Баратынский. Характер личностной и 

творческой эволюции» (Наст. изд., С.
18 Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин. М., 1978. С. 91–92.
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«Онегина» с хронологически наиболее близкими к нему «Цыга-

нами».В поэме, где развитие сюжета предопределено динамикой 

«роковых страстей», песня Земфиры, концентрирующая такую 

страсть, воспринимается как сигнал близящейся катастрофы. 

Она лежит на магистрали действия: обнажая его пружину, прово-

цирует трагический взрыв. В «Онегине» — со свойственной ему 

«пунктирной» связью эпизодов («“Онегина” воздушная грома-

да») — роль песни в принципе иная. Здесь эпизод пения — прежде 

всего частичка фона, противостоящего душевной жизни героини. 

На данном моменте действия это противостояние заявляет о себе 

с подчеркнутой остротой. Татьяна в ожидании Онегина пережива-

ет минуты волнения чрезвычайного. Пение «по барскому наказу» 

дает живой контраст ее состоянию. Песня, таким образом, призва-

на наметить и заполнить собой сюжетную паузу; героине ее смысл 

в эту минуту вполне безразличен: она слушает не слыша. Читатель, 

однако, должен заметить то, чему Татьяна внимает «с небрежень-

ем». Известно, что Пушкин перебирал варианты песенного текста. 

Последний устроил его в силу каких-то оснований. Можно попы-

таться приоткрыть их (разумеется, с большой долей приблизитель-

ности), поставив «Песню девушек» в контекст романного целого.

Суть в том, что традиционный в своей фольклорной окра-

шенности эпизод содержит важнейший жизненный урок, адре-

сованный героине. Он демонстрирует образец исконно женского 

поведения — кокетства, но не искусственного, светского, а естес-

твенно-природного. Действие романа — на последнем его этапе — 

вберет в себя и этот будто походя брошенный штрих. Он отзовется 

в том, как Татьяна — законодательница зал — строит свои отноiе-

ния с влюбленным в нее Онегиным. При всей своей искренности 

(или, точнее, высокой подлинности) героиня ведет с ним своеоб-

разную игру:

Она его не замечает,

Как он ни бейся, хоть умри19.

Сугубое невнимание к Онегину, меняющемуся на глазах, вы-

зывает даже подобие авторского укора, характерно обращенного 

ко всему женскому полу.

19 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М., 1937. Т. 6. С. 179.

Внутренний строй литературного произведения
Clic

k t
o b

uy N
OW

!PD
F-XChange Viewer

w
w

w.docu-track.c
om Clic

k t
o b

uy N
OW

!PD

F-XChange Viewer

w
w

w.docu-track.c

om

http://www.pdfxviewer.com/
http://www.pdfxviewer.com/


14 И. Л. Альми

Бледнеть Онегин начинает:

Ей иль не видно, иль не жаль;

Онегин сохнет <…>

<……………….>А Татьяне

И дела нет (их пол таков) <…>20.

Постоянно подчеркивая человеческую исключительность 

своей героини, Пушкин тем не менее не останавливается перед 

тем, чтобы ввести эту исключительность в контекст жизненно 

повседневного. Так, внешне незначительный, но выделенный ав-

тором фрагмент романа в стихах оказывается внутренне соотне-

сенным с его сюжетной магистралью21.

4

Исследование особенностей внутреннего строя романа в 

стихах делает естественным перенос внимания на роман проза-

ический. Хотя, по слову Пушкина, их и разделяет «дьявольская 

разница»: Впрочем, эта разница ощущается в наибольшей степе-

ни, если иметь в виду европейскую прозу XVIII — начала XIX в. 

В центре же нашего внимания форма, гораздо более поздняя, ли-

шенная правильности классического канона, — роман Достоевс-

кого. Речь пойдет об определенных сторонах в его изучении.

В общей практике внимание не к отдельному эпизоду, но к 

специально выделенной стороне художественного целого обо-

рачивается, как правило, изучением каких-то моментов компо-

зиции. Оно может протекать как описание элементов наиболее 

очевидных, статичных (архитектоники) либо как внимание к той 

ее стороне, которую мы вслед за Эйзенштейном называем ходом 

строения вещи. Разумеется, в процессе конкретного анализа эти 

20 Пушкин А. С. Там же. С. 179.
21 В комментариях к роману предлагаемая нами трактовка отсутствует. В. Набоков 

обращает внимание на то, что Пушкин колебался, как определить отношение Тать-

яны к песне – как внимание либо невнимание к ней (Набоков В. Комментарий к 

роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Перевод с англ. СПб., 1998. С. 431). Ю. М. 

Лотман, отмечая общую контрастность «Песни девушек» и по отношению к чувс-

твам героини, и в сопоставленности с рассказом няни, утверждает, что она ориен-

тирована на свадебную лирику со свойственной ей символикой жениха – «више-

нья» и невесты – «ягоды» (Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». 

Комментарий. Л., 1980. С. 232).
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пути не могут быть строго разделены. Попытаемся, однако, ради 

примера представить их в наибольшей обособленности. Архи-

тектонику — на пространстве «Преступления и наказания», сю-

жетную динамику — на материале романа «Идиот».

Ограничимся для начала наиболее очевидным. Базис герме-

невтического анализа — медленное чтение, фиксирующее пре-

жде всего последовательность расположения художественного 

материала. По отношению к «Преступлению и наказанию» оно 

дает немаловажный результат: становится более ясным один из 

самых сложных моментов трактовки романа — соотнесенность 

полярных мотивов преступления22.

Художественное пространство первого из них — первая 

часть романа. «Убить для других» — таков для Раскольникова 

центральный смысл эпизодов, предваряющих преступление. 

Здесь — стержень мысли героя, нерв, пронизывающий события, 

объективно между собой не связанные. Итог всей их цепи — 

сцена, акцентированная особенным своим положением: единс-

твенная среди эпизодов первой части, она выведена из хроноло-

гического ряда. Это припомнившийся Раскольникову разговор в 

трактире. В речах безымянного студента мысль об оправданнос-

ти «гуманного» преступления не просто аргументируется; она 

доводится до непреложности формулы («...да ведь тут арифме-

тика!»).

Второй мотив преступления («убить для себя») в первой час-

ти романа не формулируется. Он возникает здесь лишь спора-

диче-ски — как идеологический подтекст охватывающих героя 

вспышек злобы, внезапных сломов от величайшего сочувствия 

страдающим к презрительному отторжению от них («Да пусть 

их переглотают друг друга живьем — мне-то чего?»). Автором, 

однако, эти вспышки не комментируются. А потому могут быть 

восприняты как одна из многих «невнятиц» душевной жизни че-

ловека, оказавшегося во власти сбивчивых ощущений. Понима-

ние того, что стоит за такими сломами, приходит ретроспектив-

но, черпается из материала, развернутого лишь в третьей части 

романа.

22 Подробнее см. в моей статье «О сюжетно-композиционном строе романа Ф. М. 

Достоевского “Преступление и наказание”» (Альми И. Л. О поэзии и прозе. СПб., 

2002. С. 312-326).
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16 И. Л. Альми

Часть открывает описание первой встречи Раскольникова с 

Порфирием Петровичем. Ядро этой сцены — статья Раскольни-

кова «О преступлении». Центр статьи — «наполеоновская тео-

рия», фундамент второго мотива убийства. Сам факт изложения 

этой теории лишь в центре романа, как бы вопреки хронологии 

(статья, как становится известно, была написана за полгода до 

событий первой части), имеет собственный смысл. Второе — 

философское по преимуществу — обоснование преступления 

всплывает, когда в нем появляется настоятельная надобность. 

Психологическая. Сюжетная. Идеологическая.

Ко времени встречи с Порфирием первый мотив преступле-

ния Раскольниковым почти изжит: вместе с «вошью»-процент-

щицей он убил одну из тех, ради которых задумывалось страшное 

дело, убедился в невозможности помогать «другим» из старухи-

ных денег, более того — в своей неспособности просто делить с 

этими «другими» жизненное пространство. В романном действии 

возникает некое подобие паузы: Раскольников готов донести на 

себя.

Новое дыхание герою и роману в целом сообщает факт, кото-

рый я решилась бы определить как имманентное развитие цент-

ральной идеи: обнаруживается ее вторая сторона — содержание, 

потенциально присутствующее, но до определенного момента 

почти не явленное. Я не имею в виду реальную динамику замыс-

ла Достоевского (хотя показательно, что проект повести, изло-

женный в письме Каткову, завершается на ситуации, близкой ко 

второй части романа). Мой вопрос — смысл расположения худо-

жественного материала в окончательном тексте. И здесь мы уже 

подошли к возможности первых выводов.

Широкая развернутость на пространстве первой части рома-

на формулы «убить для других» убеждает в ее весомости. Это не 

позволяет свести побуждения Раскольникова, сказавшиеся в ней, 

на уровень фикции («самообмана», — как следует из концепции 

Ю.Ф. Карякина23. Отношение героя к тем «другим», в ряд кото-

рых ставит его самого ход событий на первой стадии их развития, 

отмечены несомненной подлинностью. Уровень душевной жизни 

23 Карякин Ю. Самообман Раскольникова. Роман Ф. М. Достоевского «Преступле-

ние и наказание». М., 1976.
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делает Раскольникова наследником высоких героев романтичес-

кой и предромантической литературы — вплоть до шиллеровско-

го маркиза Позы («Дон-Карлос»).

Итак, вернемся к началу наших размышлений о «Преступлении 

и наказании», — архитектоника, понятая как статика композиции, 

оказывается у Достоевского одним из самых вещественно-явных 

выражений бытия художественной идеи. Несколько по-иному, бо-

лее непосредственно и явно осуществляет ее сюжетная динамика. 

Проследим за ней на материале романа «Идиот».24

Выбор именно этого произведения обусловлен целым рядом 

разнокачественных причин. Ближайшая среди них (хотя и не ре-

шающая) — тот факт, что наиболее устойчивые компоненты «Иди-

ота» убедительнейшим образом представлены в известной работе 

А. П. Скафтымова25. Сюжетная система романа исследована на 

этом фоне гораздо менее основательно. А именно в этой сфере ле-

жат главные загадки «Идиота». Прежде всего — проблема статуса 

героя, его окончательной оценки. В работах последнего десятиле-

тия она приобрела неожиданную остроту. Безусловно позитив-

ное понимание образа «князя Христа» сейчас заново подверга-

ется сомнению26. И снова со стороны носителей ортодоксального 

мировоззрения, — правда, на этот раз не коммунистического, а 

православного. Сопротивление этой переакцентировке (в преде-

ле своем она может привести к отрицанию человеческого идеала 

Достоевского) естественно черпает аргументы в сфере сюжетики 

романа. История жизни и душевной гибели героя — самое полное 

воплощение динамики его духа; в ней его живое «оправдание»27. 

Помимо всего сказанного внимание к сюжетной сфере «Идиота» 

соответствует специфике его положения в системе творчества До-

стоевского.

24 Подробнее см. в моей статье «Сюжетно-композиционный строй романа “Идиот”» 

(Альми И. Л. О поэзии и прозе. СПб., 2002. С. 374–379).
25 Скафтымов А. П. Тематическая композиция романа «Идиот» // Скафтымов А. П. 

Нравственные искания русских писателей. М., 1972. С. 23–86.
26 Касаткина Т. А. «Рыцарь бедный…» Пушкинская цитата в романе Достоевского 

// Вестник Российского гуманитарного научного фонда. М., 1999. № 1. С. 301–308; 

Кириллова И. А. Христос в жизни и творчестве Достоевского // Достоевский. Ма-

териалы и исследования. СПб., 1987. С. 26–45.
27 Именно в этом плане общий смысл романа Достоевского рассматривается в уже 

указанной книге. Г. С. Померанца. С. 255–301.
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18 И. Л. Альми

В отличие от «Преступления и наказания», наиболее близко-

го к «Идиоту» хронологически и структурно, центр этого рома-

на не идея героя, но личность, взятая во всей ее иррациональной 

целостности. Соответственно и центральный момент сюжета не 

«дело» — замысел и поступок со всеми вытекающими из него 

последствиями. Суть происходящего в «Идиоте» в гораздо боль-

шей степени рассредоточена, подвижна. «Ход строения вещи» 

определяется процессом воздействия необыкновенной души на 

всех, кто с ней соприкасается. Главным в романе оказывается то 

трудно определимое, что выражает себя как дух и строй челове-

ческих отношений.

Погружение в эту предельно изменчивую субстанцию убеж-

дает, что действие романа создается взаимопроникновением ди-

намических величин разного качества. В основе всего — встреч-

ное движение двух полярных сил. Роман открывает приход 

«князя Христа» к людям. Его тяготение к ним недвусмысленно; 

психологические побуждения незамутненно просты. Ответное 

стремление «других» к князю сложно и разнохарактерно. В нем 

так демонстрирует себя энергия всеобщего разъединения. Са-

мое яркое ее проявление — соперничество, кипящее вокруг двух 

женщин. Настасья Филипповна и Аглая — по чувству, которое 

они возбуждают в окружающих, — источники движения, про-

тивонаправленного гармоническому воздействию князя. Диа-

лектика взаимодействия полярных сил — той естественной и 

цельной; что исходит от князя, и многосоставной, движущейся 

ему навстречу, — определяет все повороты романного сюжета. 

На разных его стадиях соотношение этих сил различно. В первой 

части романа явно преобладает гармоническое начало. Вереница 

встреч Мышкина с остальными героями романа разворачивает-

ся как лестница его блистательных побед. Добрая власть Князя 

Христа над стихией человеческой души на этой полосе романно-

го действия кажется поистине безграничной.

Коррективы вносит финал первой части — сцена вечера у 

Настасьи Филипповны. Метания героини намечают новый рису-

нок отношения к Мышкину со стороны окружающих его людей. 

Теперь ими будет руководить не безусловная тяга к князю, но 

разрушительный ритм притяжений и отталкиваний. Его источ-

ник — противоречие, лежащее, по Достоевскому, в основах зем-
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ного бытия. В известной его записи от 16 апреля 1864 г. сказано: 

«Человек стремится на земле к идеалу, противоположному его 

натуре».28

Герои романа, поддавшись порыву страстной тяги к тому, кто 

воплощает в их глазах извечный идеал, потом столь же страстно 

мстят ему и себе за невозможность удержаться на его уровне. 

С наибольшей остротой обнаруживает этот общий закон сцена 

встречи соперниц. Вихрь разрушения, пронизывающий все про-

исходящее, здесь столь силен, что на мгновение подчиняет даже 

героя. В пределах этой сцены князь выступает как орудие разъеди-

нения. Он принимает условия противопоказанной ему ситуации 

выбора. В результате, пытаясь спасти Настасью Филипповну, на-

носит страшный удар Аглае. Неорганичность для Мышкина этой 

навязанной ему роли демонстрирует финал — сцена ночного бде-

ния соперников возле тела убитой.

Заметим, автору — при всей экстраординарности происходя-

щего — важен не только и не столько сам факт объединения, сопри-

сутствия антиподов. Остановка на уровне факта может привести к 

неверным его толкованиям, в частности, к мысли, что, по Достоев-

скому, герой несет на себе часть вины за случившееся. Думаю, од-

нако, что Мышкин виновен в катастрофе не больше, чем любой из 

живущих (ведь сказано же Зосимой: «...всякий перед всеми за всех 

и за все виноват»). Ключ к развязке «Идиота» — не прагматика 

фактов, а то ощущение великой мистерии, вневременной высоты, 

которое пронизывает финальную сцену. Совершающееся являет 

собой торжество трагической гармонии. Только в этом надбыто-

вом (более того — наджизненном) пространстве «князь Христос» 

может осуществить то, ради чего послан в мир. Но эта же напря-

женнейшая тональность сцены делает после нее невозможным 

сколько-нибудь серьезное «продолжение» — развитие событий. 

В отличие от остальных романов Достоевского «Идиот» замкнут 

абсолютно, «закруглен» по модели зеркальной симметрии. Эта за-

вершенность не оставляет надежды на возвращение Мышкина к 

людям. Но при всей горечи такого финала роман в целом не остав-

ляет чувства безнадежности. Причина — в художнической магии, 

озаряющей лицо героя. Юродивый Достоевского изначально не 

28 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 тт. Л., 1973. Т. 20. С. 173.
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20 И. Л. Альми

равен истине, которую представляет. Безграничность, просвечи-

вающая сквозь фигуру причастного ей князя Христа, раздвигает 

четкие грани романной постройки.

Думается, все сказанное подводит нас к рубежу определенных 

выводов. Внутренний строй произведения представляет собой 

единство всех формальных его компонентов, обусловленное жи-

вым единством авторской личности. Мы говорим о строе внутрен-

нем, поскольку зримо явленные элементы постройки сливаются в 

произведении тем «невыразимым», что таится в области эмоцио-

нально-смыслового подтекста. Как сказано в уже цитированной 

работе С. М. Эйзенштейна, композиция — «построение, которое в 

первую очередь служит тому, чтобы воплотить отношение автора 

к содержанию и одновременно заставить зрителя так же к этому 

содержанию относиться»29.

Пресловутое единство формы и содержания при таком под-

ходе выражает себя с абсолютной непреложностью. Если же все-

таки попытаться абстрактно развести понятия, станет ясно, что 

компоненты формы стремятся максимально означиться: только 

так реализуется для них самая возможность существования. Сли-

вающая же их смысловая субстанция если не «бесплотна» в точ-

ном смысле, то, во всяком случае, не вмещается в рациональные 

обозначения.

Литературоведческий анализ обречен, таким образом, проте-

кать на грани рационального и внерационального начал. Внутрен-

ний строй литературного произведения — при всем поистине не-

исчерпаемом богатстве его форм и вариаций — оказывается, как 

мы стремились показать, явлением достаточно рациональным. Но 

чем глубже исследователь проникает в смысл вещи, чем точнее пы-

тается перевести его на язык рациональных понятий, тем сильнее 

ощущается присутствия иррационального остатка, неподвластного 

концепции. Очевидно, именно это чувство — самый верный знак 

органической целостности «художества».

2001, 2008

29 Эйзенштейн С. М. Указ. соч. С. 62.
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О ЛИРИКЕ.

ИЗ ИСТОРИИ МИНИАТЮРЫ В РУССКОЙ ПОЭЗИИ 

XIX–XX ВЕКОВ

1

История жанров — проблема, непосредственно связанная с изу-

чением специфики литературы. В эволюции общей системы жан-

ров проявляют себя внутренние закономерности литературного 

процесса. Поэтому описание жизни даже камерного жанра имеет 

несомненный интерес, особенно когда дело касается переломных 

эпох в развитии литературы.

Лирическая миниатюра возникает в русской поэзии на рубе-

же XVIII–XIX веков, вполне оформляясь в первую треть девят-

надцатого столетия. Жанр не канонический, она оказывается для 

некоторых поэтов этого времени формой, в которой прокладывает 

себе дорогу новое лирическое отображение мира. Впоследствии в 

общем потоке внежанровой лирики миниатюра закрепляется как 

особый вид стихотворного произведения. Автономность она до ка-

кой-то степени сохраняет и в поэзии двадцатого века.

Сам термин «миниатюра» мы используем за неимением более 

точного, употребляя его не как синоним слову «стихотворение», 

а для обозначения произведения определенного типа. Внешних 

признаков миниатюры немного; это прежде всего малый объем (от 

двух до десяти примерно строк), а также особый лаконизм, повы-

шенная языковая точность.

Как особая форма, участвующая в русском литературном про-

цессе, миниатюра почти не рассматривается. Учебники теории 

литературы не фиксируют ее как самостоятельный жанр. В этом 

качестве она замечена только в «Поэтическом словаре» А. Квят-

ковского30. Круг общего невнимания оказался до какой-то степени 

преодоленным лишь сравнительно недавно — статьей В. Губай-

ловского. Ее автор, исходя из тезиса: «Поэтическая миниатюра 

существовала всегда, в том числе и в русской поэзии», — более 

жестко отграничивает объем названной формы (не превышая чет-

веростишья). Соответственно он выстраивает ряд произведений, 

30 Квятковский А. Поэтический словарь. М., 1996. С. 160.
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22 И. Л. Альми

существующих как бы на границе < … > между поэзией и внелите-

ратурной реальностью31. Внимание Губайловского сосредоточено 

прежде всего на современной словесности, в частности — на той 

ее сфере, которую представляет Интернет.

Ни в коей мере не оспаривая возможности такого подхода к 

теме, хочу в своей работе представить принципиально иной ее ра-

курс — по преимуществу историко-литературный и в целом более 

широкий: ведь, как уже было сказано, в его основе лежит внима-

ние к произведениям несколько большего объема (до 10 строк).

Соответственно, главным критерием выделения типа стано-

вится в этом случае даже не объем (граница между десятистрочной 

миниатюрой и стихотворением в двенадцать строк оказывается 

скользящей), а общий принцип организации материала в произ-

ведении. В миниатюре он проявляется прежде всего как особая 

завершенность, закругленность видения мира, концентрирован-

ность мысли, подчеркнутая точность выражения. Самые разнооб-

разные предметы изображения обретают черты некой принципи-

альной общности. Так, и широкая картина мира, и описание строго 

локального объекта в произведениях этого типа представляют 

обычно один замкнутый, самодовлеющий образ, символически 

обобщенный или пластически обособленный. Содержанием ми-

ниатюры может быть и излияние чувства, и выражение чистой 

мысли; но обе эти стихии выступают в их результативном, закон-

ченном выражении. В пределах названных признаков умещается 

известное разнообразие структур и композиционных ходов. На-

иболее отчетливо выделяются несколько разновидностей мини-

атюры.

Одна из них — стихотворение, имитирующее античную эпиг-

рамму — надпись. Произведение такого рода обладает особенно 

яркой жанровой спецификой; оно явно отличается от лирики сво-

бодной структуры. Противоположная крайность — миниатюра, 

передающая непосредственное впечатление и почти сливающаяся 

с лирическим фрагментом. Из специфических внешних признаков 

здесь в основном сохраняется лишь малый размер. Наиболее рас-

пространенный вид миниатюры — произведение, в котором тес-

31 Губайловский В. Полоса прибоя (о жанре поэтической миниатюры) // Арион. 

2003. № 4. С. 75, 77.
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ные пространственные рамки сочетаются с отчетливым рисунком 

композиции. Именно такого рода стихотворения могут представ-

лять и портрет, и картину мира, и аллегорическое повествование, 

эмоциональное излияние либо размышление, но во всех случаях 

подчеркнуто четкая композиция создает ощущение своеобразного 

итога, обобщения, особой значимости сказанного. Разные поэты 

первой трети XIX века по-разному выражают себя в миниатюре. 

Как и всякий жанр, эта форма, сохраняя специфические черты, 

обретает в практике поэзии множество вариантов.

2

За точку отсчета в истории русской миниатюры можно при-

нять так называемую надпись Ломоносова-Сумарокова. Однако в 

поэзии классицизма произведения малых жанров (надпись, эпи-

тафия, мадригал) лишь условно могут быть названы лирической 

миниатюрой. Они обладают некоторыми внешними признаками 

этой формы, но в них крайне ослаблен сам момент лирического 

переживания. Суть надписи — комплимент, приподнятый «высо-

костью» лица или объекта.

Гора содвигнулась, а место пременя

И видя своего стояния кончину,

Прешла Балтийскую пучину

И пала под ноги Петрова здесь коня,32 –

так изысканно приветствует Сумароков создание памятника Пет-

ру. Торжественность в его надписи сочетается со своеобразным 

остроумием. Хвала облечена в сравнительно легкую форму, мысль 

дается в игровом ее повороте. Те же свойства характеризуют эпи-

тафию и мадригал — своеобразные разновидности надписи.

Все эти жанры восходят, как известно, к одному литературно-

му предку — к античной эпиграмме, форме, допускавшей самые 

разные варианты — от эпического до сатирического. Классицис-

ты создали гораздо более строгий, чем в античности, канон жан-

ра, но не наследовали главного — плоти и души древней надписи, 

32 Сумароков А. П. Избранные произведения. Библиотека поэта. Большая серия. 

М., 1967. С. 110.
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24 И. Л. Альми

эпической пластичности, характерной для ранних поэтов Эллады, 

либо глубокого лиризма, свойственного поздним эллинским поэ-

там. Ситуация кардинально изменилась в условиях становления 

нового литературного направления — сентиментализма.

Для Карамзина обращение к миниатюре — один из боковых 

моментов в реализации главной его задачи — создания слога, яв-

ляющего собой средство общения образованного круга. Цель эта 

и в сущности своей, и по параметрам предполагаемого воздейс-

твия не совпадала с языковой реформой Ломоносова. Последняя 

была сосредоточена на выработке стилей письменной речи. В пору 

влияния Карамзина колорит устности начинает окрашивать ли-

тературу как таковую, не исключая поэзии. От нее теперь ждут 

мастерства, создаваемого искусством салонного «говорения» — 

умением «в разговоре коснуться до всего слегка». При этом лег-

кость не означала непременной поверхностности. За ней стояла 

своеобразная утопия культуры — убеждение, что истина должна 

быть доступна не немногим «знатокам», а образованному кругу в 

целом. С этой общей установкой было связано свойственное Ка-

рамзину предпочтение определенных жанров. В том числе мини-

атюры как формы, наиболее задействованной в салонном быту. 

В основе такой миниатюры — по-прежнему надпись. Теперь, од-

нако, она свободна от закрепленности за предлогом официального 

торжества. Ее тональность определяется противоположными, но в 

равной мере частными нуждами. На одном их полюсе — дамский 

альбом; на другом — кладбищенское надгробье. (Напомню зна-

менательную строчку Баратынского: «Альбом походит на кладби-

ще»). Центр жанрового пространства — нейтральный канон мини-

атюры — формулировка мысли общефилософского, или, вернее, 

общеэтического порядка, изречение, лишенное какой-либо спе-

цифической адресованности. Такова, к примеру, одна из наиболее 

известных миниатюр Карамзина:

   Тень и предмет

Мы видим счастья тень в мечтах земного света,

Есть счастье где-нибудь: нет тени без предмета33.

33 Карамзин Н. М. Полн. собр. стих. Библиотека поэта. Большая серия. М.; Л., 1966. 

С. 312.
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В этом сугубо кратком тексте внимание останавливает пре-

жде всего его озаглавленность. Заглавие акцентирует мысль. Так 

возрастает смысловой объем сказанного, но, несмотря на эту «отя-

желенность», изречение сохраняет свойство, которые Карамзин 

называл «изяществом ума». В самом умении писать подобным об-

разом — значительно и в то же время непринужденно — опозна-

вательный знак светской культуры.

В миниатюре различного рода «изящество ума» обретало 

черты противоположные: в мадригале — блеск и блестки салон-

ной игры; в эпитафии — интонации скорбного раздумья. Именно 

область эпитафии обнаруживает те черты творческого подхода 

Карамзина, которые, по определению Ю. М. Лотмана, состав-

ляют суть его художественного своеобразия — стремление к 

поэтической простоте, смелую прозаизацию стиха34. Как зримо 

явленную тенденцию исследователь демонстрирует это качество 

в процессе анализа пяти эпитафий, которые, по свидетельству поэ-

та, были сочинены им по просьбе матери, потерявшей двухлетнюю 

дочь. Автор обнародовал весь ряд миниатюр, выстроив его по мере 

движения от искусно скомпонованного четверостишия к двусти-

шию, а затем и к обрыву одиночной строки:

Покойся, милый прах, до радостного утра…35

Заметив, что выбор матери пал именно на последнюю эпита-

фию, Карамзин обнаружил одну из главных тенденций своей поэ-

зии в целом. Ю. М. Лотман формулирует ее следующим образом: 

«Автор тем самым утверждает мысль, что сущность поэзии вообще 

не в ее внешней структуре, что опрощение, обнажение текста по-

этизирует его»36.

Таким образом, строгая выстроенность, обычно характерная 

для надписи, осознается не только как знак совершенства, но и как 

фактор, требующий преодоления: виртуозность ослабляет органи-

ку проявления поэтической идеи.

По-видимому, ощущая давление замкнутости, Карамзин стре-

мится расширить пространство миниатюры. Именно этой цели 

служит демонстрация ряда автономных вариантов единой поэти-

34 Лотман Ю. М. Поэзия Карамзина // Там же. С. 28.
35 Там же. С. 39.
36 Там же. С. 40.
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26 И. Л. Альми

ческой мысли. Таковы кроме указанных эпитафий «Два сравне-

ния». Жизнь определяется в них в категориях литературного со-

знания, уподобляясь то роману, то сказке. Еще более интересно в 

этом плане соседствующее с миниатюрой стихотворение «Клад-

бище». Оно строится как своего рода «дуэт» — цепь противостоя-

щих друг другу, но внешне вполне независимых суждений. Вот, к 

примеру, одна из контрастных пар:

П е р в ы й [голос]:

 Червь кровоглазый точит умерших,

 В черепах желтых жабы гнездятся,

 Змии в крапиве шипят.

В т о р о й:

 Крепок сон мертвых, сладостен, кроток;

 В гробе нет бури; нежные пташки

 Песнь на могиле поют37.

Стихотворение представляет подражание произведению не-

мецкого поэта Людвига Козегартена. Как давно отмечено, в нем нет 

предпочтения одного из представленных эмоциональных полюсов. 

Автор дает почувствовать допустимость обоих типов представления 

о посмертном бытии. Но при всей справедливости указанного неуч-

тенным остается другой, не менее значительный обертон: частные 

картины, реализуемые по ходу произведения с предельной замкну-

тостью, в его финале сменяются фиксированием итога:

П е р в ы й [голос]

 Странник боится мертвой юдоли

 Ужас и трепет чувствует в сердце,

 Мимо кладбища спешит.

 Второй

 Странник усталый видит обитель

 Вечного мира — посох бросая,

 Там остается навек.38

Отрывочность, таким образом, осознается как один из спосо-

бов достижения художественной общности. Тип построения, пре-

37 Там же. С. 114.
38 Там же. С. 115.
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дельно редкий (у Карамзина, да и в поэзии в целом), оказывается 

показательным не только в процессе постижения миниатюры; он 

позволяет ощутить одно из коренных свойств лирики как рода — 

характерную для нее пунктирность, «хор голосов», присутствую-

щий в личности любого крупного поэта. «Кладбище», стихотво-

рение, построенное как мозаика миниатюр, делает это скрытое 

свойство лирики очевидным.

Все сказанное достаточно обнаруживает ту роль пролагателя 

новых путей, которую Карамзин выполнил не только в главном 

своем деле — в создании прозы нового типа, но и в области, быв-

шей для него по характеру дарования вторичной, — в поэзии. Бли-

жайший сподвижник Карамзина, И. И. Дмитриев оставался поэтом 

по преимуществу. Именно здесь, однако, крылась причина знаме-

нательного парадокса: исключительная сосредоточенность на сти-

хотворстве обусловила большую, чем у Карамзина, правильность 

литературной позиции; прежде всего сугубую верность принципу 

жанровой устойчивости.

Строя свои сборники в соответствии с традиционной класси-

фикацией, Дмитриев, в частности, знаменательно обходил мини-

атюру, лишенную специальной направленности. Форме, к которой 

прибегал Карамзин (выражение мысли как таковой), он предпо-

читает надпись к портрету и аполог (разновидность басни) — за-

имствованный у французского поэта Шарля Мольво. Оба типа 

стихотворения Дмитриев пытался трансформировать, но достиг в 

этих попытках результатов весьма различных. Надпись к портрету 

оказалась в его исполнении творчески перспективной. Наиболее 

интересно в этом плане стихотворение под необычным названием 

«Я». По объему оно слегка превышает жанровый канон, но во всех 

прочих признаках отчетливо совпадает с миниатюрой, в частнос-

ти, в подчеркнутой слитности. Это качество проявляет себя в игре 

с повторами, а главное — в отсутствии напрашивающегося стро-

фического членения. Привожу стихотворение полностью:

             Я

Умен ли я, никем еще в том не уверен;

Пороков не терплю, а в слабости умерен;

Немножко мотоват, немножко я болтлив;

Немножко лгу, но лгу не ко вреду другого,
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28 И. Л. Альми

Немножко я колю, но не от сердца злого,

Немножко слаб в любви, немножко в ней стыдлив,

И пред любовницей немножко боязлив.

Но кто без слабостей? Итак, надеюсь я,

Что вы, мои друзья,

Не будете меня за них судити строго.

Немножко дурен я, но вас люблю я много39.

Выбор себя самого в качестве объекта изображения заста-

вил автора сдвинуть привычные параметры надписи к портрету, 

прежде всего отказаться от уподобления адресата известным лю-

дям — историческим либо легендарным. Самохарактеристика 

требовала осторожной умеренности в обозначении свойств души. 

Отсюда — стержень композиционной постройки, слово «немнож-

ко», верный знак того, что автор (он же герой!), чуждаясь любой 

чрезмерности, претендует на любовь друзей лишь в силу всем им 

присущей щедрости сердца.

Так пролагал себе дорогу психологизм нового качества. Полно-

та облика складывалась из совмещения оттенков обыкновенности, 

внимание к таким оттенкам порождало читательскую потребность 

в самоидентификации, а вместе с ней — энергию творческого до-

думывания.

В отличие от стихотворения «Я» этой естественной приметы 

поэзии лишен аполог. Приискивая для формы, почерпнутой из 

французской литературы, объясняющее ее обозначение, автор 

предложил синоним — «нравоучительное четверостишие»40. Слу-

чилось, однако, так, что само это название обнажило ее слабое 

место. Нравоучительность, принятая как ключ структуры, оказы-

валась несовместимой с художественным полисемантизмом. Про-

демонстрирую сказанное на примере одного из апологов:

   Полевой цветок

Простой цветочек, дикой,

Нечаянно попал в один пучок с гвоздикой,

И что же? От нее душистым стал и сам —

Хорошее всегда знакомство в пользу нам41.

39 Карамзин Н.М. Дмитриев И.И. Стихотворения. Библиотека поэта. Малая серия. 

Л., 1958. С. 268.
40 Там же. С. 437.
41 Там же. С. 379.
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Первые три строки стихотворения содержат зародыши худо-

жественной многозначности: сюжетная ситуация, даже предельно 

схематичная, может быть воспринята как зерно разбегающихся 

смыслов. Но итоговая строка резко гасит эти не вполне родившие-

ся потенции. Утилитарная сентенция, поданная в качестве послед-

ней истины, предельно обедняет намеченный зачин.

Это малозначительное стихотворение в принципе показатель-

но. Апологи Дмитриева наглядно проявляют коренную недостаточ-

ность миниатюры карамзинизма — ослабленность в ней момента 

непосредственного переживания, напряжения личностного поис-

ка. То есть, по сути — недостаточность субстанции лиризма.

3

Лирическая миниатюра в точном смысле слова появляется в 

русской поэзии в условиях предромантизма. Интерес к античности, 

попытки открыть ее заново, вопреки опытам «псевдоклассиков», 

соприкасались в первые десятилетия XIX в. с общими поисками 

новых форм лирического выражения. Одна из таких форм — ан-

тологическая миниатюра Батюшкова (я имею в виду прежде всего 

его циклы «Из греческой антологии» и «Подражания древним»).

По колориту эти циклы очень отличаются от тех произведений, 

которые создали поэту славу «певца радости». Ранний Батюшков 

стремился представить действительность как «идеал соразмернос-

тей прекрасных», зрелый — ищет возможностей отразить в ли-

рике ощущение тревожной изменчивости человеческого бытия. 

Динамический образ мира требовал для своего воплощения не-

канонических приемов художественного выражения. Внимание 

Батюшкова последних лет его творчества неслучайно привлекла 

поздняя античная эпиграмма — произведение, сочетающее лапи-

дарность с лирической раскованностью.

Идеи эпохи эллинизма — очарование красоты и ее тленность, 

прелесть жизни и ужас безвозвратного уничтожения, красота му-

жества и безысходность противостояния року — воспринимаются 

русским поэтом в контексте собственной его современности. С 

ними легко сопрягаются его заветные темы: страсть как удел всего 

живущего; независимость как высшая ценность человеческого бы-

тия. Этот единый эмоциональный комплекс органически облека-

О лирике. Из истории миниатюры в русской поэзии XIX-XX веков
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