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посвящается маме



«Мир: куст сирени — вечный, огромный, 

необъятный. В этом мире я: желто-ро-

зовый червь Rhopalocera — с рогом на 

хвосте. Сегодня мне умереть в кукол-

ку, тело изорвано болью, выгнуто мо-

стом — тугим, вздрагивающим. И если 

бы я умел кричать — если бы я умел! — 

все услыхали бы».

Евгений Замятин



С И Р Е Н Ь

«Животные не способны к этому (пере-

живанию смерти как смерти). Но они так-

же не могут и говорить».

Мартин Хайдеггер
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Увертюра

1.

в моем рюкзаке бутылка вина и Хайдеггер 
уживаются так же чудесно — как с русскими даги 
в этой нелепой стране
где считают за норму стоять в стороне

и молиться на флаг
где ребенок в песочнице строит с друзьями ГУЛАГ
потому что не помнит — как строить волшебные замки
его с детства учили — как грамотно выбиться в дамки:

заработать дипломы, построить карьеру, купить Maserati
и неважно тогда — кто сегодня у нас надзиратель
я иду по проспекту — в желудке тепло от кагора
в голове моей Ницше вступает в союз с Кьеркегором
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предъявляя мне мир — в невиданном ранее зуме
может быть я поэт, может быть я пророк, может быть я безумен
у меня в рюкзаке — ничего — не было, нет и не будет
я не верю ни Господу, ни Господину, и даже Будде

я не верю совсем — по разным на то причинам
как не верю линейке, шаблону, любым проявлениям чина
потому что страна — это только — клякса на карте
потому что любовь — это только слова — на выцветшей парте

потому что вся жизнь — это то — что бывает до смерти
если кто-то не верит — идите — кто смелый? — проверьте
я иду по проспекту — движенья отточены — резки
мир является мне — как икона — Рублевские фрески

их замазали красным и черным в духе тенденций поп-арта
ах, зачем это все — ах, опять! — эта вечная, вечная парта
на которой любовь обозначена математическим плюсом
а учитель седой — с огромным, уродливым флюсом



9

С И Р Е Н Ь

заставляет счищать —  то, что было — между Ринатом и Светой
точно так же меня — соскребают, счищают, смывают со света
я бегу от задач — комбинацией «ctrl — alt — delete»
и пускай на меня — [как на ноль] — никогда ничего не поделят

мир является мне — как бездонная, чистая форма 
не наполненный шприц, не зачатый ребенок, пустая платформа
где достаточно быть — не казаться, а быть — и тогда еле-еле
задеваешь прямые — с которыми ты параллелен

только как это трудно в груде дешевого хлама
где уже не осталось — ни смысла, ни сути, а лишь их реклама
где остался один — нескончаемый, плотный поток информаций
что берет тебя в плен и целуя взасос начинает мацать

и куда не беги, и кому не кричи, и как ты не ежься 
восемь-десять  младенческих лет и ты отдаешься
восемь-десять  младенческих лет свободных рефлексий
ты меняешь на партию, родину, фюрера, новенький Lexus



10

Артем Тылик

государство, религию, бога, властные нити
педагога, врача, конвоира — нужное подчеркните
педагога, врача, конвоира — наполняющих чистые формы
нет — не смыслом, не сутью, не жизнью — понятием нормы

педагога, врача, конвоира — существующих лишь усредняя
этот мир, этот век, эту массу — в которых ни дня я
не готов прозябать — ибо жив — и жизнь во мне  неустранима
как икона, как жест, как гримаса парижского мима

как разрушенный храм, как к женщине первая нежность
потому что ведь жизнь — не программа — нет! — 
						      пылающая промежность
и ее не постичь — разложив по частям — как постигает разум
жизнь является мне — [впрочем, и смерть] — только единожды — разом

жизни нет во «вчера» — и она — не случается «завтра»
только «здесь и сейчас» — как последний — точнее единственный — [автор]
рисовавший меня — на зеленой — от времени выцветшей парте
как рисуют страну — штрих-пунктиром — на контурной карте
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2.

как рисует гимнаст — фигуру — под куполом цирка
и смотря с высоты — понимает, что время — сиреневый циркуль
очертивший пространство — упав — от сознания тенью
если это не так — то тогда от чего — может пахнуть сиренью

там где нет красоты — только атомы и пустоты
дополняют друг друга — как водки бутылку — дешевые шпроты
дополняют — создав натюрморт на столе универской общаги
мир конечно един — и Пикассо приснилось — что он Верещагин

и теперь тот стоит — на сиреневой полке — с ним по соседству
мне давая понять — человек не мерило — банальное средство
нерешенный вопрос — возможность — для вещи случиться
нежный запах сирени на красном платочке из тонкого ситца 

нежный запах сирени на красном от крови платочке
вот что есть человек — в «мире мер» — где торгаш и лоточник
правят бал — «не дрожащей рукой» — превращая законы в загоны
и идут в Колыму, и идут в Бухенвальд — вагоны 
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в тех вагонах цветут — как герани — безмясые люди
украшая свой век — как гирлянды на елке — как рыба на блюде
украшает — в суровевший пост монаху скупую трапезу
так родившийся звук украшает стремление к соль-диезу

так родившийся плач украшает  на шее румяный платочек 
так не пишут стихи — так ведут на панель — своих маленьких дочек
так хоронят отца — так оставив детей — бросаются в омут
только так стоит жить — только так! — и никак по-другому

только так стоит жить — одиноко и тихо — сооружая кровлю
и писать, и кричать, и даже мочиться — любовью
только так стоит жить — если жить — [вообще] — хоть что-нибудь стоит
кроме груды вещей — и десятка любовниц — с моральным устоем

разным цветом волос, походкой, манерой ласкать мое тело 
так неистово, так по-простому и все-таки — так неумело  
как царапает «плюс» — первоклассник — сиреневым мелом на парте
как смещает границы — кудрявый мальчишка — на контурной карте
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3.

…только кто это там  — распятый — между Ринатом и Светой
на прочерченном плюсе — избитый, униженный, полуодетый
только кто это там — в столетия падает тенью
это там человек — человек это там — расцветает сиренью!
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часть 1

у меня есть несколько друзей «вконтакте»
а людей уже нескольких нет у меня —

два мальчика и девочка: Сережа, Ринат и Света
один из парней — Ринат — на аватаре обнимает Свету
похоже, они друг друга любили, хотя 
я точно не знаю, я их вообще не знаю, почти…

…так, знакомые моих знакомых
девушка моя их знала, но тоже не близко:
земляки, Вологда город маленький:
все друг друга знают, не близко… 



15

С И Р Е Н Ь

ОНА: Смотри, ребята  утром разбились.
АВТОР: Разбились?
ОНА: Красивые! На стену  им пишут.
АВТОР: Пишут?
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Татьяна Брынина 26 янв 2011 в  22:38 

БЛИН РИНАТ....Я НЕ ВЕРЮ. БРАТИК ЛЮБИМЫЙ ВЕРНИСЬ!!! 
КАК ВСЕ НЕСПРАВЕДЛИВО. ВСЕМ НЕ ХВАТАЕТ ТЕБЯ.. ПРО-
СТИ ЧТО ТАК И НЕ ЗАШЛА В ГОСТИ.ОБЕЩАЛА ЖЕ... ЛЮ-
БИМ.ПОМНИМ.СКОРБИМ ТЫ САМЫЙ ЛУЧШИЙ.НАВСЕГДА 
С НАМИ.

Юля Соколова 26 янв 2011 в 13:45

РИНАТИК…очень трудно и тяжело
поверить,что тебя больше нет рядом с нами…что больше 
не придешь к нам…не
сядешь за свой стол…не поговоришь с нами...не будешь 
улыбаться нам….не верим.Ждем,
что откроются двери и ты войдешь.Так не должно быть…не 
должны погибать
молодые, красивые, добрые, хорошие люди.
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РИНАТ…ТЫ ВСЕГДА БУДЕШЬ В НАШИХ
СЕРДЦАХ.В НАШЕЙ ПАМЯТИ.
СКОРБИМ…ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ…

Олеся Слемнева 26 янв 2011 в 13:05 

Ринатик... Ты замечательный.. Хороший и добрый!!! Пускай 
тебе будет там легко и хорошо. Мы будем всегда тебя пом-
нить... ВСЕГДА! Я не верю до сих пор.....

Ленусик Загидуллина 20 фев 2011 в 21:54

совершенно случайно зашла на страницу.. увидела ком-
ментарии на стене.. охватил дикий шок..... не верится.. 
Ринат, хоть мы и виделись последний раз очень очень 
давно (Казань, шк. 90, 1Б класс), но все равно ты навсегда 
останешься в моей памяти.. мои соболезнования близким 
и родным.
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АВТОР: Интересно, а в «личку» пишут?
ОНА: Артем! Ты нормальный? 

меня потрясла не смерть
меня потрясли эти надписи на стене
точнее, меня, конечно же, смерть потрясла
но только в этих надписях я ее и увидел —

первый раз в жизни, может быть, и увидел
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Роман Калинский 27 янв 2011 в 9:41

«Человек жив на земле до тех пор, пока жива память 
о нем!» (с) /А. Башлачев/
Вечная память...!

Татьяна Брынина 27 янв 2011 в 13:20  

Ринат,милый наш,родной мы всегда тебя будем 
помнить,любить,прости что ни как не можем спа-
сти тебя и вернуть то время,почему все так не 
справедливо?почему?МЫ ОЧЕНЬ ТЕБЯ ЛЮБИМ 
МИЛЫЙ НАШ МАЛЬЧИК!ты всегда с нами в наших 
сердцах

Михаил Голодов 27 янв 2011 в 23:56 

Сегодня выиграли..... а завтра поделиться не с кем 
будет.... пусть эта победа будет для тебя.....  

Евгения Жеребко 27 янв 2011 в 23:57 

Соседушка мой по парте....ну как же так....светлая 
тебе память...
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кого они выиграли, во что играли
с какого класса сидели за партой, почему
им нужно об этом сказать, тому, кто не прочитает, и не 
услышит, и не…

почему им, а почему мне
почему я использую как удобрение смерть
или жизнь? чужого мне человека, почему мне
так хочется это сказать?

почему эти слова так прекрасны, ведь
они совсем лишены смысла, как лишены адресата
а может быть, только отсутствие адресата
и наполняет их смыслом



21

С И Р Е Н Ь

АВТОР: Покажи, что писали до.
ОНА: До?
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Светлана Буслаева 25 янв 2011 в 11:47 

Том машет лапой и передает тебе привет

Сергей Хомяков  25 янв в 15:31

The Beatles - The Long And Winding Road

Светлана Буслаева 26 янв в 0:40

Tanin Jazz - Виртуальная любовь
Эта песня пользовалась огромным спросом на гей-
вечеринках моей молодости)

Ринат Брынин 26 янв в 0:43 

странно что не слышал песенКу))))
но мне больше понра ту которую ты сереге скинула!;)

Светлана Буслаева 26 янв в 0:45

Ни на секунду не сомневалась)

Танюшка Чуранова 26 янв в 0:50

Ринат, ты что ходил на гей-пати?
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Ринат Брынин 26 янв в 0:52

неа не бывал)

Сергей Хомяков 26 янв 1:01

на наших вечеринках успехом пользовались бахилы 
и вешалка.

Танюшка Чуранова 26 янв в 1:30

мммм....

вот они все здесь: Сережа, Ринат и Света
все так легко у них и понятно, Ринат 
любит Свету и дружит с Сережей
все так понятно и просто:

Света скучает по Ринату и ночью
скидывает ему наивную песенку
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«ля-ляляля-ляляля-ляляля-ляляля
ля-ляляля-ляляля-ляляля-ляляля

Я знаю твой телефон,
но никогда не позвоню.
И дышим мы в унисон
и набираем: «я люблю».

Ты далеко-далеко
смеются даже небеса.
Но мне легко, так легко
и верю я в чудеса».
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все так понятно и просто, только вот отчего
эту наивную песенку прослушанную девятнадцать раз
я (воспитанный на лирике Серебряного века)
ни на что не променяю

и отчего эти надписи на стене, тоже ведь
глупые надписи, наливаются 
таким глубоким, таким пахучим
сиреневый цветом

и отчего в любом хорошем романе
в конце обязательно кто-то должен погибнуть
и ведь именно эта смерть
обливает всю книгу сиреневой краской

от которой так трудно дышать, и так
хочется жить, и так
много смысла
в кружечке чая, папиной сигарете
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мамином платье, набранной ванне  —
во всем, что тебя окружает

ах, неужели, если все станут бессмертны
(а ведь хочется правда?)
и мамино платье, и папина сигарета
и чашечка чая, и ванна 

перестанут значить хоть что-то еще
кроме сигареты и платья, а все 
что тебя окружает 
навечно останется
				    — невыносимым.
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ОНА: Мама пишет. Это так страшно.
АВТОР: Оставь, я хочу прочитать. 
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Жанна Брынина 31 янв 2011 в 11:30

ДОРОГИЕ МОИ,спасибо всем за то что любили Рината, 
спасибо за добрые светлые слова, за то что вы есть в его 
жизни, были рядом, храни вас всех бог! Ринат всех всех 
вас любил, и я буду любить, пока я еще на этом свете за 
него

Жанна Брынина 4 фев 2011 в 20:20 

Сыночек, я все равно буду тебе писать.

Жанна Брынина 6 фев 2011 в 16:09 

Сыночек, прости меня, но я тебя очень люблю.

Жанна Брынина 7 фев 2011 в 13:45 

Сыночек, вернись!

Жанна Брынина 9 фев 2011 в 20:12 

Прости мой родной
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Жанна Брынина 12 фев 2011 в 15:37 

Сыночек, ты просишь, чтобы я не плакала, но это выше 
моих сил, но я обещаю, буду стараться.

Жанна Брынина 14 фев 2011 в 20:27 

Ринатушка!Я буду любить тебя вечно

Жанна Брынина 17 фев 2011 в 20:55 

Здравствуй мой родной!НАКОНЕЦ-ТО ты мне приснился, 
жалко, что сон был такой короткий, и я не все поняла, что 
ты хотел сказать.

Жанна Брынина 18 фев 2011 в 19:13

Нет сил верить, что тебя нет, сыночек!

Жанна Брынина 23 фев 2011 в 12:19

Сыночек!С праздником тебя!Теперь ты наш защитник на 
небесах!Очень люблю тебя!
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Жанна Брынина 26 фев 2011 в 16:49

Ринатик, сегодня родительская суббота, мы молились 
за тебя, сыночек...

Жанна Брынина 27 фев 2011 в 20:36

Уже месяц мы без тебя... не могу сынок
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я знаю, она пишет, пишет ему в личку 
большие, пропахшие нежностью письма
она пишет ему каждый день, а он
приходит во сне и просит: «Мамочка, больше не надо
не надо писать эти длинные, длинные письма
рассказывать мне о погоде, работе, друзьях и прочем
я знаю, я знаю, как ты любила меня и будешь любить»
а она, наутро, только лишь встав с постели
отвечает ему новым, пропахшим комочком
своего потаенного, своего последнего
говорит как любила его и как будет любить
рассказывает о погоде, работе, друзьях и прочем
и просит почаще к ней приходить
хотя бы во сне, хотя бы просить
не писать больше — эти — пропахшие нежностью письма
которые она всегда будет писать
хоть знает —  их никто, никогда не прочтет
разве что через тысячу лет, какой-нибудь археолог
разбирая завалы сети, наткнется на эти письма, но и он
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не сможет прочесть их — он задохнется, он захлебнется
в их нежности, их сокровенности, откровенности их
он превратится в цветок, зацветет и погибнет
он станет краской — свежей, пахучей, сиреневой краской
такой глубокой, такой ясной, неистово ярой    
и этой новой, невиданной ранее краской
станут расписывать храмы 
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АВТОР: С каждым годом их будет все больше и больше. 
ОНА: Кого?
АВТОР: Страниц без людей. 
ОНА: Перестань. Наверняка можно их удалять.
АВТОР: А захочешь ли ты удалять? Представляешь, ког-
да нам будет лет по шестьдесят? Целые кладбища таких 
вот страниц: твои друзья, родители, жены…
ОНА: И… 
АВТОР: Наверное, стоит создать отдельную папку.
Чтоб собирать их всех вместе словно в охапку.
Как собирают в охапку цветы или сено.
Нет, лучше цветы — конечно же — лучше цветы!
 
Собирать их в охапку словно цветы
и выбрасывать в Сену.
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записки на полях

 
Бытие, Sein, я произношу бытие, но пишу так только там, где у 

Хайдеггера старое Seyn. (В. Бибихин)  

 
вот так и прорастает бытие
из мальчиков и девочек убитых
из матерей боящихся старье
выкидывать; из первых слов пиита

вот так и прорастает бытие
из глубины, из первородной боли
не позабыв, не пережив ее
упав на сладкий торт щепоткой соли 

Бытие — категория, фиксирую-
щая основу существования (для 
мира в целом или для любой раз-
новидности существующего); в 
структуре философского знания 
выступает предметом онтоло-
гии (см. Онтология); в теории 
познания рассматривается как 
базисная для любой возможной 
картины мира и для всех прочих 
категорий. Первые попытка раз-
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вот так и прорастает бытие 
и я вот так [средь жизни] прорастаю
то снегом упаду, потом растаю
как двигатель расходует сырье

меня слова расходуют сгорая 
вот так и прорастает бытие
и нету у тебя другого рай:
пустой стакан да грязное белье

пустой стакан, отцовская сигара
ветров осенних упокойный вой
слепая нежность триумфальных арок
гранитный лев качает головой
 
вот мой алтарь, моя святая гавань
последний путь, апостольский улов
манящий свет приотворенных ставень
больные сновидения из слов

решения проблемы источника 
существования того, что есть — в 
мифологиях, религиях, в натур-
философии первых философов. 
Философия как таковая ставит 
целью прежде всего нахождение 
подлинного (в отличие от кажи-
мого) бытия и его осмысления 
(участия в нем). Наукообразная 
философия идет по пути опреде-
ления понятия бытия и его места 
в структуре знания, а также вы-
деляет уровни и типы бытия как 
объективного существования. 
В наибольшей мере концентри-
ровал различные аспекты поня-
тия бытия Парменид. Он выде-
ляет основные характеристики 
бытия — целостность, истин-
ность, благость и красоту — ма-
нифестирует единство мысли и 
бытия (и — не-мысли и небытия). 
Разделение (точнее, удвоение) 
мира у Платона на мир идей (мир 
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вот мое время на крючке забора
как грязное, ненужное тряпье
как мысли о спасеньи Кьеркегора
вот так и прорастает бытие

сквозь государства, партии, народы
и дышишь сутью, словно окрылен
стихом у мира принимая роды 
так слово прорастает бытием

истины) и на действительность (мир 
подобий) является началом евро-
пейской метафизики и на ее закате 
переходит в марксизме в разде-
ление материального (мир) и иде-
ального (связанного с сознанием) 
бытия. Классифицирующий анализ 
бытия у Аристотеля (в частности, 
он выделял уровни — возможное и 
действительное бытие) по сию пору 
служит примером...
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часть 2

в январе мама дала мне письма
письма моей прабабушки из Ленинграда
как жаль, что сегодня мы больше не пишем
письма, а только эти вот — сообщения

какое пошлое слово — это вот — «сообщение»
мне нечего вам сообщать, а писать вам хочется — правда! 
каждому по письму: большому-большому и нежному-нежному 
может быть не сейчас, может быть перед смертью

да! да! обязательно перед смертью 
я напишу каждому по письму 
большому-большому и нежному-нежному  
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г. Ленинград  9.11.39

«Милая мама прости что долго не писала, но с 
праздниками как-то время прошло незаметно. На 
праздники приезжал Э.К. и мы все старались ему 
достать что-нибудь из одежды, удалось только зака-
зать ботинки, больше ничего. Ты на счет Таточкиных 
валенок не беспокойся, Э.К. заказал ей валенки в 
Угличе. Я уже писала тебе, что посылку получила, 
большое спасибо, воротник выйдет. За Таточкин 
воротник тоже большое спасибо. Тетя кое-что повезла 
шить для ребят, в следующем письме напишу что и 
как шить. Ребятишки мои молодцом. Вика кушает и 
спит великолепно. Он такой круглый, краснощекий, 
(неразборчиво), жизнь в нем так и бьет ключом прямо 
любо смотреть, уже сильный как медвежонок.

Таточка принесла четверть с отметками. У нее 
круглое отлично. У них шесть человек отличников в 
классе, но круглая отличница она только одна. Висит 
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она в школе на красной доске. За тем она бригадир 
в классе. Очень увлекается общественной работой. 
Только живет школой, остается заниматься с отста-
ющими учениками. Своим увлечением школой она 
напоминает меня в прежние годы. Мы живем в этом 
году очень хорошо. Самочувствие у меня великолеп-
ное. В двадцатых числах вышлю тебе деньги. Я в этом 
году хотела высылать рублей 140, а теперь решила 
выслать 100 р., а на остальные деньги выслать 
посылку, что бы вы не мучились в очередях у нас все 
таки легче. 2 кило сахару и кило масла в месяц вам 
обеспечено. Пиши целую крепко Нелли, Тата, Вика.

Достали себе фетровые боты».
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