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Моим друзьям посвящаю…

Глава 1.  
Почти эпилог

У Павла уже не было сил прижимать собаку 
к себе. Руки совсем онемели, стали ватными, но 
скрюченные окоченевшие пальцы еще, вяло раз-
гибаясь, пытались уловить тепло подшерстка, про-
никая в его глубину, ощущая кожей струящийся 
между них упругий ворс, словно тоненькие коло-
ски бесконечно большого пшеничного поля.

Мохнатое рыжее тело его любимца лежало 
спокойно. Пес не пытался встать, не мотал мордой, 
не фырчал, как обычно, разбрызгивая белые, слов-
но взбитая сметана, слюни. Не взбрыкивал лапами, 
как раньше, отбрасывая в стороны пожухлую ко-
ричневую с медным отливом листву.

Он уже не убегал, скуля, ощутив неприятный 
запах смеси пороха и оружейного масла, который 
сопутствовал страшному грохоту, наводящему на 
него безумный страх всю жизнь — с того самого мо-
мента, когда Павел с однополчанами неумело реши-
ли приучить его не бояться выстрелов, и в годова-
лом возрасте просто привязали к крыльцу, открыв 
пальбу по мишеням. В тот день от страха пес обо-
рвал поводок и забился в самый дальний угол чер-
дака. С наступившей тишиной он не смог вернуться 
к хозяину, пересилить дрожь, разбивающую весь 
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его организм на неуправляемые кусочки когда-то 
единого мощного тела, и, обрушив на себя кучу ви-
севших в кладовке старых вещей, только жалобно 
скулил, прося прощения.

Тренировка была повторена. Но и в следующий 
раз собачья любовь и преданность, питаемые к хо-
зяину, не смогли преодолеть возникающий страх — 
пес несся, сломя голову, ища спасения в ближайшем 
укрытии. Так происходило каждый раз, как только 
начинал накатывать пугающий грохот.

На карьере охотничьей собаки с разочаровани-
ем был поставлен крест. Никто не мог предполо-
жить, что представителю породы, выведенной рим-
лянами для охоты на львов, свойственно бояться 
обычного оружейного выстрела.

Почти четыре года прошло с тех пор, как хо-
зяин перестал пугать его этим грохотом. А полго-
да назад не стало старшего четвероногого друга и, 
казалось, что нежность и забота, ранее делимая хо-
зяином на двоих, вся досталась большому, немного 
неуклюжему и доверчивому бордосу с ласковым 
прозвищем Веня. В последнее время эта любовь 
стала особенно заметна. Павел все чаще гладил 
его, заглядывая в глаза, увозил на своей машине 
к незнакомым людям, но таким же внимательным 
и ласковым, как он, после общения с которыми 
становилось легче. Душа начинала парить, а тело 
приобретало былую мощь. Можно было мчаться, 
и, внезапно оттолкнувшись от земли, лизнуть хо-
зяина прямо в лицо.

Но через некоторое время тело снова нали-
валось свинцом, появившаяся радость надежды 
угасала, сознание опутывали сон и безразличие. 
Открывая глаза, пес частенько не мог понять, как 
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оказался в том или ином месте. Не помнил, куда 
спешил и чего хотел. Морда саднила от неизвестно 
как приобретенных ушибов и царапин.

И вот сегодня гром снова выплеснулся из рук 
хозяина. Внезапно. Когда они, как обычно, вечером 
пошли на прогулку. Пес почувствовал тот знако-
мый запах сразу, но не придал ему значения, по-
скольку одежда хозяина частенько так пахла. Он 
напряг мышцы чтобы, как обычно, стремглав рва-
нуть в безопасное место, но на этот раз почувство-
вал резкую боль и расслабился. Хозяин оставался 
рядом, а значит, все должно было быть хорошо. 
Казалось, весь страх ушел в землю через подкосив-
шиеся лапы, и пес впервые осознал позор своего 
прошлого бегства, который, как оказалось, можно 
пересилить.

С чувством исполненного долга он глядел в 
лицо Павла, ища в нем одобрения, ожидая похва-
лы и ласки. Но видел в нем смесь растерянности, 
огорчения и того страха, от которого только что из-
бавился сам. Он мог до бесконечности долго стоять 
так около своего хозяина, но непонятная усталость 
проникла внутрь, заволокла разум дремотой, сде-
лала веки неимоверно тяжелыми, и он решил при-
лечь.

Теперь они с хозяином тихо лежали на правом 
боку, изредка глубоко вдыхая промозглую земля-
ную сырость, покорно остывающую с приходом 
темноты, несущей осенние заморозки. Павел при-
жимался животом к выпирающему позвоночни-
ку собачьей спины, обнимая замерзшими руками 
одутловатое мохнатое тело. Положив голову псу 
на шею, он прижимался к приглаженной рыжей 
шерсти своей давно не бритой щекой. Казалось, 
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что голова лежит на мягкой волосяной пружиня-
щей подушке, через которую человеческое ухо 
слышало затихающий стук собачьего сердца. 
Лежа именно так, он ощущал, как нервно вздраги-
вает собачья кожа и равномерно пульсирует под 
ней венка.

Но сейчас это не радовало Павла. Он неволь-
но причинил собаке мучения и чувствовал свою 
вину. Вспомнил, как пес пристально смотрел на 
него, перед тем, как лечь, и этот взгляд нежданным 
страхом сковал Павла. Тогда ему показалось, что 
вот сейчас собака зарычит и впервые бросится на 
него не дружески, а, навалившись своим огромным 
весом, вцепится в горло и вырвет аорту. Но взгляд 
Вени постепенно мутнел, и любимый пес преданно 
лег у ног своего хозяина.

Молния на куртке Павла давно сломалась, а 
регулярно пришиваемые пуговицы куда-то поде-
вались. И теперь распахнутая куртка укрывала их 
обоих от слабых порывов ветра и периодически 
накрапывающего моросящего крупяного дождика. 
Казалось, что он идет ниоткуда. Концентрируясь 
в сумраке вечерней прохлады, внезапно выпадает, 
омывая лицо, а затем исчезает, и через минуту воз-
вращается снова с очередной порцией влаги.

Изредка, заплутав где-то в вышине, скручен-
ный в трубочку листок с шелестом пикировал из 
темноты кроны вниз, задевая по пути торчащие 
ветки, и чиркал о выцветшую болоньевую материю 
куртки, словно хотел выбить из нее искорку, но 
бесполезно соскальзывал на землю, сливаясь с дро-
жащим от низового ветерка лиственным ковром.

Раньше они часто так лежали вдвоем на ста-
реньком разложенном диване, слушая, как завыва-
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ет в трубе попавший в западню ветер. Чувствова-
ли, как от его негодования дрожат дощатые стены 
в их слегка покосившемся на треснутом фунда-
менте доме, приютившемся на краю деревни.

Огромный рыжий бордоский дог и его старый 
хозяин всегда засыпали вместе в жарко натоплен-
ной избушке. Иногда псу снились сны, от которых 
он вздрагивал или начинал подвывать. Но Павел 
клал ему на морду свою руку и пес, чувствуя род-
ной запах, успокаивался. А когда начинали мучить 
кошмары самого хозяина, пес лизал ему лицо, и 
затем они вместе снова окунались каждый в свои 
сновидения. Зимой иностранная металлическая 
печка быстро остывала, заставляя их обниматься 
плотнее, глубже закутываться в одеяло.

Вот и сейчас Павел положил свою ладонь на 
слюнявую морду Вени. Провел рукой по выпу-
клому лбу, ощутив открытую рану с острыми не-
ровными краями, царапающими высохшую кожу 
пальцев. Это трещина от удара первой пули. Из 
нее медленно сочилась кровь прямо между соба-
чьих бровей. Павел почувствовал, как она горяча. 
Даже падающая с неба холодная влага не в силах 
была растворить идущее изнутри тепло. Преодо-
левая продолжающееся онемение, он погладил 
мускулистую, еще молодую шею собаки, скольз-
нул рукой по груди, и, ощутив непомерно большой 
живот, вспомнил толстого ветеринара за письмен-
ным столом, кричавшего, что не хочет садиться в 
тюрьму за наркотики.

Пес потянулся и, дернувшись всем телом впе-
ред, мотнул головой, благодарно лизнув Павла в 
лицо. Раньше бы Павел обязательно что-то ему 



9Собачья сага

сказал. Но сейчас не мог. В горле стоял комок, а в 
груди жжение, как будто выпущенная из пистолета 
пуля, срикошетив, пробила его сердце навылет, об-
нажив нутро. Во рту было сухо, словно они лежали 
не среди осин Ленинградской области, а в пустыне 
Гоби.

Они не пытались уснуть. Просто лежали так, 
словно притаившись, боясь кого-то спугнуть, как 
в засаде на врага. И сейчас вокруг них был только 
один враг — смерть. Скрытый и беспощадный, ко-
торый ничем себя не выдавал. Этот падальщик уве-
ренно ждал своего часа. Когда за давно ушедшими 
мечтами этих двух существ начнут растворяться 
воспоминания, а затем и окружающая реальность, 
не позволяющая доселе смерти вступить в свои 
права.

Смерть не в силах была разрушить то доброе и 
нежное, что продолжало соединять близкие души, 
и упорно ждала, когда они сами сделают это. Она 
всегда так поступает.

Еще летом все было хорошо. Они носились по 
полям и лесам, пугая живность и случайных заплу-
тавших грибников. Веня с разбегу кидался на грудь 
хозяину, и они валились вместе, кубарем катясь в 
густые заросли. А потом наперегонки мчались к озе-
ру. И каждый день открывал для них что-то новое, 
неизведанное, будто они продолжали взрослеть.

На память приходило то, о чем они не задумы-
вались ранее, когда были счастливы. Не останав-
ливаясь, проносились мимо чего-то существенно-
го, касающегося их обоих. Беспечность не делала 
их слепыми, а, наоборот, словно соты, наполняла 
память новыми ощущениями, концентрируя про-
исходящее в сладкий нектар, который запасают 
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на черный день. Как разбуженное далекое эхо они 
ощущали голос природы: тихий шелест листвы, 
шорох пробегающего по траве ветерка, настигаю-
щего запоздалую птицу, скребущуюся под кусти-
ком мышь. Но теперь это сливалось в единый мо-
тив и казалось прощальной колыбельной.

Грудная клетка собаки периодически резко 
вздымалась, а когда оседала, струйки крови, теряв-
шиеся в рыжей шерсти, начинали бить темными 
фонтанчиками. Морщинистая шероховатая морда 
Вени сопела над ухом Павла, изредка брызгая слю-
нями от лопнувших под брылями пузырей.

Павел чувствовал собачий запах. Обыкновен-
ный, который был у всех его четвероногих дру-
зей. Маленьких и больших. Не только взрослых, 
но и щенков, с которыми пришлось расстаться. 
Тех, кого обожал всей душой, и тех, кого оплаки-
вал, потеряв недолюбленными. Этот запах роднил 
всех животных, собирая в единое целое, разбитое 
годами в тянущуюся живую очередность. Сейчас 
Павел сумел снова почувствовать каждого из всей 
этой огромной собачьей стаи, которую время, слов-
но опытный ямщик, запрягло цугом.

Ему всегда казалось, что намокшая собачья 
шерсть пахнет палой влажной листвой, обнажен-
ной после сошедшего снега. И вот теперь, вдыхая 
этот запах, закрыв глаза, он чувствовал, что в боль-
шом мохнатом теле обнимает всех своих четверо-
ногих, которых никогда не забудет. Тех, что вошли 
в его судьбу и оплели ее коротенькими, но яркими 
ленточками своего недолгого жизненного пути, 
наполнив неизгладимым чувством самопожерт-
вования, бескорыстной любовью и преданностью, 
навсегда соединившись в его человеческой памяти.
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Он жалел, что не выстрелил Вене под ухо, как 
учили на службе: упершись дулом в верхний хря-
щик челюсти, нажать на курок. Но Павел чувствовал 
в этом движении скрытую подлость, предательство 
по отношению к своему псу. Словно он, потянув-
шись для ласки, обманет верного друга и нанесет 
удар исподтишка, когда пес не ждет, а потом полу-
чит смертельную рану от протянутой руки, пользу-
ющейся безмерным доверием. Павлу казалось, что 
собака должна видеть направленную на нее угрозу.

Но теперь разряженный наградной пистолет 
бесполезно лежал рядом в грязи. Выпущенные из 
него пули не смогли подарить быструю смерть, из-
бавить животное от мучений.

« И зачем я выкопал эту чертову яму», — думал 
Павел, глядя на чернеющую недалеко гору свеже-
вырытой земли, заслоняемую серебристыми, слов-
но заиндевелыми листьями лоха, — «Могила там, а 
мы умираем здесь».

Снизу ему казалось, что тянущиеся вверх, чер-
ные на фоне темно-серого неба стволы кустарника 
и ветвистых деревьев похожи на корни, растущие 
из земли. А буйная зеленая листва устремилась к 
солнечному свету и теплу где-то внизу, за гранью, 
на которой они сейчас лежали вдвоем. И та тишина, 
возникающая между редкими всполохами ветра, 
периодическое отсутствие каких-либо звуков или 
движений только подтверждали, что они с Веней 
находятся уже за чертой жизненного пространства, 
где уже невозможно о чем-то мечтать. Но воспоми-
нания еще продолжали стучаться в сердце, не в си-
лах нарушить границу реальности.

Немного приподняв голову, Павел мог в насту-
пающем с озера вечернем тумане разглядеть очер-
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тания своего дома, хранящего тепло и уют. Но что-
то подсказывало ему, что он никогда уже не сможет 
туда вернуться. Быть может, если бы он бросил 
свою собаку и попытался ползти, нашлись бы силы 
добраться до забора соседки. А там закричать что 
есть мочи, чтобы пробить ее глухоту. Но что это 
даст? До города сто верст, а связи никакой. Что 
эта астматичка Глафира сможет сделать? Созвать 
сход? Да никто и на улицу-то не выйдет в такую 
темень, боясь буйных местных пьяниц и пришлых 
городских наркоманов.

Десять жилых домов с полуживыми больны-
ми стариками, оставшиеся от огромной деревни и 
совхоза-миллионера «Светлый путь», до которых 
никому давно нет дела. Чем смогут помочь эти 
люди, немощные физически и парализованные ум-
ственно, брошенные своими детьми, для которых 
они мостили дорогу в будущее и оставшиеся забы-
тыми на ее обочине.

Сосед Кузьмич недавно из больницы. Как по-
хоронил жену, так и слег. В доме старосты Степа-
новны есть общественный телефон. Но звонить не 
дает. Говорит, все деньги израсходованы. Может, 
оно и так.

Кому они были теперь нужны, Павел и его пес? 
Кто в этом мире мог заметить их тела, прильнувшие 
друг к другу, словно два нерожденных эмбриона, 
выдавленных за ненадобностью из чрева Матери-
Земли. Желающих плотнее прижаться друг к другу, 
чтобы сохранить тепло, оставленное им в наслед-
ство. Пытаясь в последний раз заботиться друг о 
друге, продлевая собственные мучения.

У каждого была своя биография…
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Глава 2.  
Эрик

Паша не помнил, что ему снилось той ночью. 
Возможно, это было, сражение. Та давняя битва, 
звучащая треском ружейных выстрелов, звоном 
сабель, грохотом пушек и ржанием лошадей — по-
сле того, как весь вечер он, цепляя войлочными 
шлепанцами невидимые занозы, ходил по детской 
от окна вглубь комнаты и обратно, повторяя вслух 
заданное на дом стихотворение и уже почти не раз-
личая его смыл:

— Скажи-ка, дядя, ведь недаром Москва, спа-
ленная пожаром…

Внезапно проникшее в сон непонимание, раз-
метав сновидения, застыло немым вопросом, по-
чему вдруг его лицо, лежащее на подушке, стало 
неприятно мокрым и холодным. Пронизывающий 
озноб, от которого прикрытое легким одеялом тело 
избавлялось под утро, свернувшись калачиком, по-
явился вновь. Щурясь, он попытался приоткрыть 
глаза. Сквозь насилу разомкнутые ресницы по не-
весомой прозрачности воздуха, его неподвижности 
и легкой свежести дыхания он почувствовал, что 
так рано еще никогда не просыпался.

За окнами забрезжил весенний рассвет, ко-
торый бывает только в марте. Рожденный им луч 
солнца стрельнул в окно противоположной пятиэ-
тажки и, срикошетив, накрыл заспанное Пашкино 
лицо ярким пучком света.

Он хотел защититься от него ладонью, но 
неожиданно из этого ослепляющего облака по-
явилась фырчащая морщинистая рыжая голова 
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инопланетянина-старикашки, с приподнятым над-
менным подбородком, обрамленным по сторонам 
свисающими лепестками ушей и двумя сопящими 
отверстиями в черном приплюснутом носу, откуда 
регулярно появлялись и, вылетая, лопались ма-
ленькие пузыри.

Эта физиономия оказалась в ореоле света, слов-
но плененная вспышкой шаровой молнии. И теперь, 
выбираясь на свободу, хрюкала, сопела, стенала и 
вылизывала своим длинным шероховатым языком 
Пашино лицо, стараясь убедить в реальности своего 
существования. Постепенно вытягивая на поверх-
ность ранее сокрытые в свете шею, грудь, лапы…

— Собака! — резко приподняв голову от по-
душки, закричал Паша. Так неожиданно и громко, 
что щенок, испугавшись, бросился наутек, цепля-
ясь лапами за остатки лакового покрытия. Выби-
вая дробь цокающими ногтями, он поскользнулся 
на повороте в гостиную и поехал на боку по парке-
ту прямо под письменный стол. Но Пашкины руки 
уже подхватили его и, подняв вверх, с восторгом 
понесли через комнаты в прихожую.

Там, еще не успев снять длинное серое пальто, 
прижимая голову матери к своей черной цыган-
ской бороде и что-то нашептывая ей на ухо, стоял 
отец, вернувшийся из командировки.

— Папа, папа, чья это собака? — закричал Паша, 
путаясь в длинной пижаме.

Он с разбегу уткнулся губами в колючие жест-
кие завитки усов наклонившегося к нему отца. И, 
не дожидаясь ответа, поднял щенка вверх над голо-
вой, закружился по гостиной.

— Это моя собака! Это моя собака! — подпры-
гивая то на одной, то на другой ноге, кричал Паша.
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А откуда-то из глубины памяти звонким го-
лосом выплеснулось наружу вчерашнее изнури-
тельно длиннющее и не по годам заумное стихот-
воренье. Оно торжественно зазвучало по комнате, 
рассказанное без единой запинки, сопровождая 
своим победным ритмом счастливый танец долго-
жданной мечты.

Позже, рассказывая это стихотворение у 
школьной доски, Паша мысленно продолжал кру-
житься по комнате, держа над собой нежное тельце 
щенка с бледно-розовым пузом и маленьким пуч-
ком волосиков посередине. Все эмоции, клокотав-
шие в его душе, Паша вложил в читаемые наизусть 
строки, написанные талантливым поэтом. Не в си-
лах осознать до конца их сути, он чувствовал ну-
тром волнующее величие и торжество. В этот день 
он единственный получил по литературе пятерку 
с плюсом.

Собаку назвали Эриком. Это был двухмесяч-
ный щенок породы боксер. Они жили втроем с ма-
терью, поскольку отец продолжал ездить в коман-
дировки строить пансионаты в области.

До конца учебного года оставалось полтора ме-
сяца. Ежедневно Паша вставал рано утром и шел 
гулять со щенком. Ему хотелось, чтобы все его дру-
зья и товарищи видели Эрика. Но было слишком 
рано, и только редкие прохожие да такие же собач-
ники провожали Пашу умиленным взглядом. Лю-
бознательный щенок тянул поводок то в одну, то 
в другую сторону, заставляя хозяина спотыкаться, 
скреб лапами землю, напрягая сухожилия под еще 
не огрубевшей кожей. Иногда он капризно ложил-
ся, прижимая свое тельце к земле, и крутил голо-
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вой, пытаясь сбросить ошейник, желая самостоя-
тельно познавать окружающую реальность.

Только резкий окрик Паши и рывок поводка 
могли заставить щенка слушаться. Обернувшись к 
хозяину, он разбегался и, подпрыгнув, лизал того в 
лицо, убеждая: « Мы с тобой теперь едины, я пом-
ню про тебя!» После чего снова натягивал поводок 
и, хрипя от перекрытого дыхания, устремлялся в 
мир неведомого.

После прогулки Паша шел домой, мыл щенку 
лапы и собирался в школу. Вот там, на переменке, 
он мог почувствовать нескрываемую зависть одно-
кашников и друзей.

Целую неделю собачья тема бродила в голо-
вах и звучала из уст школьников. Все забыли про 
Вовкин недавно купленный мопед, на котором 
тот любил катать девчонок и, чтобы не прослыть 
бабником, периодически с презрительным видом 
отказывал им, сажая на заднее сиденье парней. 
Но вскоре почему-то у него будто бы начинал ба-
рахлить двигатель, и каждый раз он катил свою 
технику к дому на ремонт. Откуда, через минуту 
после ухода друзей, выезжал с новой девочкой из 
параллельного класса. Наверное, он был рад собаке 
не меньше Паши, поскольку ребята оставили его в 
покое и переключились на Эрика.

Каждый вечер во дворе проходили дрессировки. 
Сначала из Эрика пытались воспитать погранич-
ного пса по имени Джульбарс. Ему совали под нос 
конфетные обертки, а затем прятали их под камня-
ми на детской площадке. Но псу больше нравилось 
бегать за детьми, чем за душистыми бумажками.

Потом решили воспитать у него бойцовские 
навыки Белого Клыка. Но пес не собирался драться и, 
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несмотря на явные провокации со стороны школь-
ников и их устрашающие гримасы, пытался всех 
зализать до смерти.

Позже шли практические занятия по обуче-
нию навыкам Шарика из фильма «Четыре танки-
ста и собака». Но Эрик отказывался прыгать даже 
через ограждение песочницы, а, поставленный на 
лавку, дрожал как осиновый лист и нервно скулил.

— Только не надо пытаться сделать из него 
Муму, — сказал один из старшеклассников, видя 
воспитательные хлопоты малолеток.

Через месяц дрессировок на очередном роди-
тельском собрании выяснилось, что успеваемость 
класса катастрофически упала, После этого дети 
стали реже выходить на улицу, исправляя получен-
ные ранее двойки.

Паше тоже досталось, но он не потерял ин-
терес к воспитаннику. В свободное время брал в 
библиотеке книги о собаках и читал, получая все 
новые и новые знания. Павел готовился к лету, ко-
торое казалось ему долгожданным освободителем 
от весенних дождей и школьных обязанностей. И, 
хотя в школу он ходил с удовольствием, но, сидя за 
партой, не переставал думать о своем четвероногом 
товарище. Он ждал лета, когда щенок превратится 
в настоящего друга, способного защитить и помочь 
в беде.

Павел смутно представлял, чем они будут зани-
маться с Эриком на каникулах, но чувствовал, что 
эти дни будут полны веселья и радости. Ведь такого 
никогда не было! Никто из его друзей не имел соба-
ки и не мог рассказать, как это замечательно. Такое 
отсутствие информации окутывало предстоящие 
каникулы небывалой таинственностью.
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Сны, полные приключений, в которых он спа-
сал свою собаку или она его, не прекращались. В 
них они вместе ловили шпионов и приходили на 
помощь попавшим в беду, туда же вплеталась про-
шедшая реальность, соединяя мысли и желания. 
Сюжеты черпалась из прочитанных книг, просмо-
тра телевизионных программ о животных, филь-
мов, где играют собаки. Вся эта информация, соби-
раясь в единый образ, создавала у Паши ощущение 
чего-то прекрасного, что должно произойти с ним. 
Гораздо более яркое, чем первый мяч, коньки или 
долгожданный велосипед и сильнее во много раз 
потому, что собака была живой. Она могла отве-
чать. Могла радоваться и грустить. Быть братом, 
другом, товарищем.

Дни пролетали быстро. Эрик был умницей. 
Быстро научился ходить на газету, а затем терпеть 
до того, как с ним пойдут гулять. Кушал то, что ему 
давали — аппетит у него был хороший. Единствен-
ный недостаток — длиннющие, почти до пола, слю-
ни при виде еды. Пашина мама постоянно гнала его 
с кухни, дабы соблазнительные запахи не тревожи-
ли собачье обоняние, но те просачивались через 
дверные щели, повисая на собачьей морде пред-
вестниками предстоящего пиршества. Чтобы не 
бегать за тряпочкой, Паша повязал Эрику на шею 
слюнявчик, который нашел в шкафу, и периодиче-
ски вытирал ему брыли.

И вот наступил долгожданный последний день 
учебы. Была суббота. С вечера мама приготовила 
Паше школьную форму, надежно закрепив на ней 
октябрятскую звездочку, погладила рубашку и на-
чистила ботинки. Он с удовольствием одевался пе-
ред зеркалом, продевая ноги в отпаренные брюки 
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с ровными острыми стрелками. Эрик крутился тут 
же: кусал тапки, хватал пустую штанину и тянул в 
сторону, словно не желая, чтобы Павел уходил. Пе-
риодически Павлу приходилось скакать на одной 
ноге, упираясь рукой в рядом стоящий шкаф, и по-
крикивать на своего воспитанника.

Как обычно, уходя из дома, он поцеловал пса в 
черный мокрый нос, сказав:

— Пока!
С радостью побежал в школу, помахивая прак-

тически пустым портфелем. В этот день у них были 
всего два урока внеклассного чтения, а затем тор-
жественное собрание с вручением аттестатов. На 
душе у Паши было легко и беззаботно.

Этот год он закончил, как обычно, без троек. И 
ничто не могло испортить ему хорошего настрое-
ния. Будто специально, классный руководитель 
выбрал для чтения повесть « Белый Бим Черное 
ухо». В классе они успели прочитать всего не-
сколько глав, а потом учитель сказал, что те, кому 
книга понравилась, могут взять ее в школьной би-
блиотеке и узнать дальнейшее на каникулах.

Павел решил обязательно прочитать ее, по-
скольку странным образом эта история приот-
крыла ему, казалось бы, простую истину: он никак 
не мог предположить ранее, что Эрик тоже может 
думать о Паше, рассуждать об их дружбе и любви. 
Он тоже может сказать: « Вот мой Паша». И это от-
крытие осветило его душу, поставив щенка вровень 
с ним самим, превратив его из любимой живой 
игрушки в настоящего друга, наделив способно-
стью любить и ненавидеть.

Он получал свой табель, думая только о сни-
зошедшем на него озарении. Стоя посреди класса, 
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чувствовал у себя в руках не листок с оценками, а 
разрешение на круглосуточное общение с Эриком. 
Это был пропуск в лето и собачий мир, не терпя-
щий предательства и лжи.

Павел мчался домой, размахивая левой рукой 
с портфелем, и сжимая в правой сложенный попо-
лам листочек с оценками. Подойдя к подъезду, он 
неожиданно увидел, что посаженный его родите-
лями под окном куст сирени выкинул навстречу 
весеннему солнцу лиловые грозди своих цветов. 
Наклонившись, он стал искать счастливое соцве-
тие из пяти лепестков, чтобы еще больше про-
чувствовать свое счастье. И чем внимательнее он 
смотрел, тем сильнее окунался в этот любимой ма-
терью душистый сладковатый дурманящий запах. 
Не успев рассмотреть все соцветья, он отломил не-
большую веточку с пушистыми бутонами и, зажав 
ее в руке вместе с аттестатом, вбежал на лестнич-
ную площадку. Позвонив в дверь, он приготовился 
ждать, продолжая считать листики и обдумывая, 
как рассказать матери о своем открытии.

Но дверь распахнулась неожиданно быстро. 
На пороге, с мокрой тряпкой в руке, стояла мама. 
Один край ее юбки был вздернут и заправлен за 
пояс фартука так, что правая нога, выставленная 
вперед, была оголена выше колена. Рядом стояло 
оцинкованное ведро, из которого вылезала пена, 
словно отцовская борода, только серая.

Мать устало подняла правую руку с тряпкой и 
тыльной стороной ладони вытерла лоб. Заметив у 
сына свой любимый цветок, она улыбнулась.

Павел подумал, что надо бы ее предупредить о 
том, что Эрик, выбегая на звонок, может опрокинуть 
ведро, или, скорее, плюхнется в него. Он уже соби-
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рался это сделать, но внезапно выползшая из квар-
тиры тишина, поглотившая собой утреннюю, еще 
хранимую памятью суету, заставила насторожиться.

— А знаешь, — сказала мама, — сегодня вече-
ром приедет папа и подарит тебе новый велосипед. 
И ты даже сможешь взять его в пионерский лагерь!

Она снова улыбнулась. Расправив половую 
тряпку, расстелила ее на резиновый коврик около 
порога и, возвращаясь в квартиру, взяла сирень и 
аттестат у растерявшегося Паши. Ему показалось, 
что это совсем не те слова, которые должна была 
сказать мама. При чем здесь велосипед и пионер-
ский лагерь, когда речь должна идти о его друге.

— Вытирай ноги и заходи, — не переставая 
улыбаться, произнесла мама, и ее выражение лица 
показалось Паше застывшим. Она отвела глаза в 
сторону, словно там был кто-то еще, к кому она об-
ращалась. И, посмотрев в направлении ее взгляда, 
за дверь, Павел подумал, что именно там мог си-
деть Эрик. Он осторожно перешагнул через ведро 
и заглянул туда, но в углу было пусто.

На лице матери он успел заметить необыч-
ную настороженность, которая вместе с тишиной в 
квартире и тем неизвестным, на кого она смотрела, 
вызывали в душе Паши безотчетный страх. Словно 
что-то ушло безвозвратно.

Такое же чувство он испытывал, стоя у гроба 
своего деда летом прошлого года. Совершенно не 
страшась его бледности и нависших над закрыты-
ми глазами косматых седых бровей, не понимая 
окружающего плача и причитаний. Было только 
очень грустно оттого, что дед Миша никогда боль-
ше не встанет из этого деревянного короба, не возь-
мет его на руки, не подбросит вверх к потолку и, 
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поймав, не прижмет к своей рыжей бороде, пропах-
шей махоркой. Не посадит на плечо и не понесет в 
сад, где грустно стояло, понурив голову, огромное 
чучело медведя.

Дед сажал его на плечи давно безобидному лес-
ному зверю, и Паша тянулся к яблокам, срывая их с 
деревьев. Тогда казалось, что не будет больше лета, 
потому что теплое время года, деревня, медведь и 
дед Миша были единым целым, навсегда сцемен-
тированным его детской памятью.

Теперь, после дождливой осени, холодной зимы 
и возрождающей весны, лето снова могло наступить 
благодаря новому другу, без которого Павел уже 
не мыслил своего существования. Отчего же тогда, 
хотя никто не плачет и не голосит по кому-то ушед-
шему, Павел почувствовал, что вместе с шумом и 
суетой ушло нечто дорогое, необходимое ему. То, о 
чем он через мгновенье узнает и ужаснется.

Ему захотелось снова вернуться за порог к ку-
сту сирени. Начать искать спасительное соцветие 
и, обломав веточку, придти опять и увидеть свою 
мать по-новому. Услышать слова, которые она 
должна была сказать вместо того, чтобы смотреть 
на пустое место, отведя взгляд в сторону.

Он ухватился за пластиковую черную ручку 
двери, но, уже собираясь переступить обратно за 
порог, вдруг ощутил, что не может уйти, не нару-
шив висящую в квартире тишину, несущую в себе 
неживое продолжение. Что если он не разбудит 
что-то родное своим движением, голосом — она 
останется здесь навсегда.

С недобрым предчувствием Паша направился 
в прихожую, едва тронув ботинками мокрую тряп-
ку на пороге. Он бросил портфель и, распахнув 
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дверь в комнату, не желая того, еще глубже оку-
нулся в устрашающую его тишину, забарахтался 
в ней. Еще на что-то надеясь, подбирая слова, ко-
торые он скажет громко и отчетливо, из последних 
сил толкая от себя недоброе предчувствие, вбежал 
в гостиную, огляделся по сторонам. Затем в дет-
скую. Оттуда снова в гостиную. Упал на четверень-
ки, заглядывая под мебель. Закружился волчком, 
протирая коленями стрелки отутюженных утром 
брюк. Отбивая поклоны, касался то одним, то дру-
гим виском деревянного паркета, упершись ладо-
нями в пол, заглядывая под диван, шкаф, трельяж, 
письменный стол…

Когда Павел недоуменно поднял голову, не 
зная, что сказать, потому что все слова, которые он 
готовился произнести, совершенно ничего теперь 
не значили и провалились куда-то в бездонную 
пустоту, образовавшуюся у него внутри, перед ним 
стояла мама.

Паша подумал, что именно так же, как он сей-
час, на него снизу вверх всегда смотрел Эрик. С 
мольбой и надеждой в глазах. И, глядя на самого 
дорогого ему человека, Паша почувствовал , что 
похож на своего пса, ожидая от матери тех слов, от 
которых, казалось, зависит вся его жизнь.

— Если ты ищешь собаку, — спокойно сказа-
ла мама с той же настороженной улыбкой, — то я 
очень сожалею.

Паша не понял этой непомерно длинной зау-
мной фразы. Почему вдруг мама сожалеет? Это 
значит, ей жалко себя? Ее кто-то обидел, и она при-
знается в этом Паше? Как-то неестественно сейчас 
звучит это слово. Особенно после произнесенного 
«собаку» и такой опустошающей тишины.
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Он продолжал, сидя на полу, смотреть вверх, 
где на белом фоне потолка, отрезанном от полоса-
тых стен цветастым бордюром, продолжало улы-
баться немного растерянное лицо большой, став-
шей вдруг незнакомой ему, женщины. Ее улыбка 
была уже совсем не веселая и настороженная, как 
раньше, когда она говорила про велосипед, а ласко-
вая и соглашающаяся, заранее предупреждающая 
о том, что Пашу не будут ругать, хотя на это есть 
причины.

— Понимаешь, — спокойно продолжила она, — я 
убиралась в квартире, мыла лестничную площадку, 
а дверь не заперла. Не заметила, как Эрик убежал…

Паша неожиданно подумал, что мама не могла 
ему сказать такое. Что эта женщина совершенно не 
знает, о чем говорит. Не дослушав мягкий незнако-
мый голос, он рванулся к двери, которая еще была 
приоткрыта. Левой ногой, со всего размаху, угодил 
прямо в ведро. Серая пена разлетелась в стороны, 
плюхнувшись на пол, повиснув на стенах. Вслед за 
ней коричневая вода, зачерпнутая ботинком, громко 
хлюпнув, фейерверком выплеснулась вверх, оста-
вив несколько темных мазков на потолке. Громко 
звякнув металлической ручкой, ведро накренилось, 
грозя опрокинуться, и заходило ходуном, глухо уда-
ряясь дном о паркет, расплескивая воду на обои.

Но Паша ничего этого не видел. Не слышал и 
окрик матери. Он выбежал из подъезда.

— Эрик, Эрик! — кричал он во все стороны, 
не успевая зрительно фиксировать попадающие в 
поле зрения предметы. Они расплывались у него в 
глазах, создавая красочную палитру, в которой не 
было только одного нужного ему желтого цвета его 
собаки.
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Выбежав на залитый весенним солнцем двор, 
наполненный птичьим пением, шелестом зеле-
ных листьев, криками детей, он вдруг осознал, что 
Эрик никогда бы не ушел без него в этот шумный 
чужой мир улицы, пугающий и непонятный, пол-
ный странных и незнакомых запахов. Павел снова 
ощутил аромат сирени, окутавший его, словно не-
видимая паутина. Напомнив о матери. Теперь он не 
казался нежным и приятным, как несколько минут 
назад, а назойливо, с удивительным упорством, за-
полнял все поры тела. Противно забирался в нос и 
рот. В голове зазвучали материнские слова о сожа-
лении, велосипеде и пионерском лагере. И тут же 
шум расплескиваемой воды. Противной и грязной, 
словно она действительно ждала неловкую жертву, 
чтобы поглотить ее в своей пучине. А теперь гадко 
хлюпала в Пашином ботинке. Стук раскачивающе-
гося ведра болезненной пульсацией проникал в со-
знание. И весь этот конгломерат звуков и запахов, 
объединенный чем-то общим, начинал раскалы-
вать изнутри Пашину голову ухающими и шипя-
щими звуками, становясь все более отчетливыми и 
понятными, превращаясь в человеческую речь:

— Ложь, ложь, ложь…
Вечером, действительно, из командировки 

приехал отец и привез новенький двухколесный 
велосипед. Прежде чем пройти в комнату, он долго 
стоял в прихожей, выслушивая мамин шепот, едва 
слышимый за прикрытой дверью. А затем появил-
ся, как всегда, радостный. Только глаза его были 
немногого грустными, и, когда разговор начинал 
касаться Эрика, он отходил к окну и замолкал, гля-
дел на улицу. Словно надеясь, что тот может поя-
виться из-за угла соседнего дома.
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Оплакивая потерю, всю ночь шел дождь. Паша 
быстро уснул, представляя, как крупные холодные 
капли воды подталкивают Эрика идти домой, где 
тепло и сухо. Где продолжают лежать в миске ро-
зовые кусочки колбасы с бордовыми подсохшими 
краями.

Ночью Паше ничего не снилось, и он проспал 
до одиннадцати. В комнату вошел отец. Он был све-
жевыбрит и на всю комнату распространял терп-
кий запах одеколона «Шипр». Павел видел, что тот 
хотел казаться веселым, но глаза его по-прежнему 
глядели настороженно и грустно. Паше захотелось 
сделать для отца что-то хорошее. Отвлечь от пере-
живаний. Показать, что он уже справился с печа-
лью и надо жить дальше.

— Пойдем на площадку, — обратился к нему 
Павел, — я покажу тебе «солнышко». Мы научи-
лись крутить его на физкультуре.

Отец моментально ухватился за эту идею, и 
они вышли на улицу.

Детей на площадке под окном было много, но 
турник оказался свободен. Паша попросил отца, 
чтобы тот слегка приподнял его, и ухватился рука-
ми за перекладину. Тут же подтянулся и, зацепив-
шись поочередно локтями, сделал выход силой, 
оказавшись наверху. Руки служили ему опорой. 
Быстро перенеся вес на левую кисть, приподнял 
правую и перекинул ногу вперед. Теперь он мог 
передохнуть, сидя на перекладине правой ляжкой 
и держась с двух сторон руками.

— Смотри! — крикнул Паша отцу.
Слегка приподнявшись над перекладиной, он 

вытянул ноги, словно бегун, перескакивающий че-
рез препятствие. А затем, качнувшись телом вперед, 
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полетел вниз, чтобы набрать скорость и вновь за-
скочить на турник.

Это упражнение он знал очень хорошо и посто-
янно делал его в школе. Но в этот раз что-то пошло 
не так. После того, как земля закончит свое враще-
ние, он снова должен был увидеть голубое небо. 
Этого не произошло. В мгновенье приблизился 
желтый песок, его крупинки стали неимоверно 
большими, и Павел закрыл глаза.

Возможно, перекладина оказалась мокрой от 
утренней росы, или просто Паша не рассчитал свои 
силы.

Через мгновенье он коснулся земли, подмяв под 
себя правую кисть. И тут же оказался на руках у отца, 
который не успел поймать сына во время падения и 
подхватил его уже распластанным под турником.

Боли не было. Только недоумение, а затем 
ощущение беспомощности и спокойствия в надеж-
ных объятиях. В голове возникли строчки того да-
лекого стихотворения: «Скажи-ка, дядя, ведь неда-
ром…». И, казалось, теперь именно он превратился 
в беспомощного испуганного щенка, озирающего-
ся по сторонам в любящих родных ладонях.

— Папочка, у меня все хорошо! — повторял Па-
вел, чувствуя ноющую боль в правой кисти и при-
жимая ее к груди другой рукой, — Ты не волнуйся! 
Все будет хорошо.

Паша не плакал и видел, как из подъезда вы-
бежала мать. Устремилась навстречу, ругая на ходу 
отца за нерасторопность и невнимательность. Гнев 
ее был страшен. Павлу показалось, что отец не смо-
жет отбиться и удержать его, либо они упадут вме-
сте. Он сжался в комок, закрыв глаза и уткнув лицо 
в отцовскую шею.
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Скорая приехала быстро. В детской больнице 
Пашу положили на белую металлическую каталку 
и повезли по длинному коридору, оставив в прием-
ном отделении отца, а затем за дверь выпроводили 
и мать. Рентген показал перелом обеих костей, и 
через несколько минут Паша уже лежал в опера-
ционной. Женщина в белом халате положила ему 
на лицо маску, похожую на респиратор, и прижала 
ее рукой. В нос ударил незнакомый резкий запах, 
глаза начали слезиться, размывая окружающие 
предметы и погружая все в темноту. Павел почув-
ствовал себя веретеном, с каждой секундой убы-
стряющим свое вращение и несущимся в бесконеч-
ность ночной вселенной. Тошнота подступила к 
горлу, не давая вздохнуть.

— Остановите, остановите хоть на минуточку! — 
умоляя о помощи, кричал Паша в черное простран-
ство, наполненное мелькающими вокруг него звез-
дочками. — Остановите, хоть на секундочку! Дайте 
мне вздохнуть….

Осознав бесполезность своего сопротивления, 
покорившись чему-то неминуемому, он почувство-
вал, что вот именно сейчас оказался в той глухой 
тишине, скрывающейся в квартире, которая, нако-
нец, настигла его беспомощное сознание — погло-
тила навсегда.

Это последнее, что запомнил Паша.
Утром он очнулся в палате с белым гипсом на 

правой руке. В лагерь тоже поехал с ним, и велоси-
пед понадобился ему не скоро.
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Глава 3.  
Март

Щенок неподвижно сидел на сплошных ярко-
синих цветочных узорах линолеума, и, казалось, 
усмехался. Его правая брыля, слегка закушенная 
беленьким клыком, и наклоненная на бок голова с 
отвисшим вниз бархатистым лепестком уха, дела-
ли выражение морды ехидно-шкодливым. Из-под 
отливающего шелком рыжего замершего изваяния, 
похожего на детскую игрушку, медленно располза-
лась по полу коварная лужа, с упрямым веролом-
ством захватывая окружающее пространство и 
перекрашивая его в зеленый цвет, образуя полянку 
с живым газоном.

«Сматывайся, — подумал про себя Павел, сидя 
на диване и глядя на щенка, — а то она тебе сейчас…»

Но то ли он не успел послать мысленный сиг-
нал, то ли тот не успел дойти.

— Гаденыш! — разнеслось по комнате. — Чер-
това собака, сколько можно за ней убирать? За-
срала все вокруг! Не пройти, не проехать! Ни-
какой гигиены! Скоро рожу, так он ребенку на 
голову нассыт?

Павел видел, как рука жены потянулась за 
тряпкой, лежащей в углу. Надо было спасать друга.

— Полиночка, я все уберу, — попытался он успо-
коить ее, но понял, что она его не слышит, как не слы-
шала уже давно. Угрожающая серая половая тряпка 
свисала вниз как продолжение ее руки. Похожая на 
сеть с мелкой ячеей, она жаждала кинуться на кого-
то и опутать, запеленать, обездвижить жертву.

Март продолжал сидеть, не чувствуя угрозы. 
Его недавно рожденное сознание с восхищением 
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воспринимало малейшее изменение окружающе-
го мира. Едва покачиваясь, он заворожено глядел 
вниз, где увеличивающаяся лужа уже взяла в плен 
его передние лапы. На крик хозяйки он поднял го-
лову. Его большие синие зрачки с черными точка-
ми внутри, готовые с радостью поделиться обнару-
женной новостью с хозяйкой, вдруг пожухли. Уши 
с торчащими по краям нитками, после купирова-
ния поддерживаемые полосками белого пластыря, 
прижались, пытаясь слиться воедино с шеей.

Поникнув головой, он сощурил глаза, пугливо 
дрожа ресницами, пытаясь глядеть вверх на гро-
мадную человеческую фигуру, прижимаясь к полу, 
надеясь сдержать удар занесенной тряпки.

А затем повернул голову в сторону хозяина, за-
глянув Паше в глаза. Ничего не прося. Словно хо-
тел в этот момент связаться с ним, переплестись в 
зрительном контакте, чтобы уже больше ничего не 
почувствовать: ни хлесткого удара по телу, ни как 
подкосятся лапы и он плюхнется животом о лино-
леум, ни как заноет тело. Он будет стойко, из по-
следних сил, держаться за взгляд своего хозяина. 
Только бы тот не закрыл глаза. Не моргнул. И тог-
да он все выдержит. Боль схлынет, угроза минует, 
и они снова будут вместе.

Но Пашины руки уже оторвали его от пола и 
прижали к себе, как тогда, в самое первое общение 
с четвероногим подарком отца, вернувшегося из 
командировки. В голове вновь вспыхнуло стихот-
ворение «Скажи-ка, дядя, ведь недаром…» и прида-
ло сил противостоять незнамо откуда явившемуся 
давнему врагу. И, казалось, теперь никакая тряпка 
не сможет достать щенка за повзрослевшими креп-
кими согревающими ладонями Павла.
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— Ну что ты его постоянно жалеешь? — недо-
умевала жена, бросая тряпку на оставленную щен-
ком лужу. — Ему уже два месяца, надо как следует 
треснуть раз, и все сразу поймет. А так будем воз-
иться с ним до самой смерти и убирать его дерьмо!

— До какой смерти? — не понял Павел.
— До нашей, конечно! — удивляясь недогад-

ливости мужа, поучительно произнесла Полина и 
легонько постучала кулачком по его голове.

Щенок, сидевший на руках Павла, едва слыш-
но зарычал, наивно зажмурившись, не раскры-
вая пасти, не раздувая едва наметившиеся брыли. 
Словно внутри его головы что-то зажурчало.

— Это он что…. Рычит? Это он на меня ры-
чит? — возмутилась Полина. — На хозяйку, кото-
рая его кормит и поит?

— Поленька, он же маленький еще! — ласково 
отвечал Павел, — мы ему только ушки купировали. 
Надо осторожно! Могут совсем не встать. Вон, ви-
дишь, пластырь отклеился. Надо поменять!

— Пластыря на него не напасешься, — не успо-
каивалась Полина, — в аптеке теперь дефицит. 
Убирай тогда сам за ним. И следи, чтобы не гадил!

— Хорошо! Пластырь я с работы принесу зав-
тра. А сегодня можно я отрежу из твоей аптечки?

Почувствовав, что гроза миновала, щенок за-
шевелился у Павла на руках. Его шероховатый 
язык благодарно обслюнявил нос хозяина, щеки, 
глаза, как тогда, в детстве, когда, кружась по ком-
нате, он читал заданное на дом стихотворение. Те-
перь все это было так далеко, словно увиденный 
когда-то сон, внезапно отразившийся новой явью.

Женился Павел сразу после армии. Да и как 
иначе? С Полиной он учился в школе, сидел за 



32 Гера Фотич

одной партой. Она была отличницей, что позволя-
ло ей проверять Пашины диктанты и сочинения 
по литературе, которых он терпеть не мог. А потом 
она писала ему весточки на службу. Регулярно, раз 
в месяц по одному письму и даже проставляла на 
конверте дату и номер в нижнем левом углу. Бес-
покоилась о его здоровье. Давала советы. Паше ка-
залось, что она знала все. Учила, как себя поберечь 
и голодным не остаться. Писала об однокашниках 
и необходимости после армии по льготе поступить 
в институт. Помогала Пашиным родителям по хо-
зяйству.

Правда, в школе ему больше нравилась другая 
девушка — Таня Машкова. Она сидела за партой 
перед ним.

Паша с удовольствием разглядывал ее блестя-
щий черный затылок, стянутый, словно луковка, 
капроновой лентой. Веер выплескивающихся из-
нутри атласных волос. Иногда они были уложены 
в длинную смолянисто-черную тугую косу, напо-
минающую крашенный пеньковый канат с пират-
ских кораблей.

Изредка, но совсем не для того, чтобы сделать 
девочке больно, он брал косу в руку и, сжав, ощу-
щал, какие они шелковистые и как приятно скри-
пят в кулаке. Казалось, что Татьяна принимала эти 
знаки внимания. Улыбаясь, щурила глаза, стреляя 
взглядом прямо в душу Павла, забирала косу из 
его рук и, мотнув головой, закидывала ее к себе на 
грудь. А Павел, учащенно дыша от всплеска любов-
ной тахикардии, с интересом осматривал ладонь — 
не осталось ли на ней черноты.

Ему нравилось видеть ее курносый профиль, 
потому что она постоянно смотрела в окно. У нее 
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было немного бледное, круглое, словно луна, лицо. 
Раскосые узкие глаза всегда смотрели с прищуром, 
словно она знала никому не ведомую тайну.

Была Таня странной. На уроках — рассеянной. 
Больше интересовалась весенним щебетанием 
птиц, чем ровностью собственного почерка. Писа-
ла стихи, которых никто, кроме нее, не читал. Из-
редка прогуливала занятия, а когда ее спрашивали, 
где была, говорила, что была в парке и не пошла на 
занятия потому, что черная кошка перебежала ей 
дорогу в школу.

Чем смешила весь класс и получала от препо-
давателя замечание в дневник. При этом сама сме-
ялась редко, в компаниях была незаметной.

Она молча сносила обиды одноклассников, от 
которых ее частенько защищал Павел. Благодаря 
этому он и приглянулся Татьяне, что позволило 
ему несколько раз проводить ее до дому и понести 
портфель. Но, защищая ее от других мальчишек, 
он всегда чувствовал неловкость, словно протя-
гивал нищенке руку, стыдясь, что в глазах других 
людей сможет запачкаться. В оправданье он всег-
да бубнил, что терпеть не может, когда обижают 
девочек.

Таня тоже писала Павлу в армию. Правда, не-
много, поскольку сначала спутала номер войско-
вой части, а потом, по забывчивости, продолжала 
писать ему на север, когда его уже перевели в кал-
мыкские степи. Кто там читал ее письма?

Писала она о дождливой погоде, о мокром сне-
ге и тусклом солнышке. Как-то грустно и, в тоже 
время, по-новому. Необычно. Совершенно не так, 
как говорили об этом преподаватели в школе или 
его друзья. Была в ее рассказах светлая, трогающая 
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за душу печаль. Словно возникающее из ниоткуда 
озарение дарило ей нечто возвышенное, чего никто 
кроме нее не замечал, все остальные проходили 
мимо.

В письмах она писала, что Нева со своими при-
токами похожа на артерию Ленинграда, которая 
несет в себе свежесть Ладожского озера и, пройдя 
через весь город, очищает его от грязи и нечистот, 
пытаясь вынести их в Финский залив. Заглянув в 
реку, можно увидеть, какая кровь течет к сердцу 
города, а какая от него. Узнать, чем живет город, 
что хранит. А если наклониться и немного свесить-
ся через ограждение набережной, то по движению 
водной глади и редким всплескам можно ощутить 
пульс самого города…

В каждом предмете, о котором сообщала Таня, 
жила своя маленькая жизнь. Она писала лирично, 
иногда даже стихами. Но Паше в армии было не до 
сонетов. Грусти и своей хватало. Поэтому письма 
эти он не очень-то ждал. Отвечал скупо, словно не 
хотел расслабляться, терять даже на время приоб-
ретаемую армейскую выдержку и дисциплиниро-
ванность. Озвучивал письма товарищам и вместе 
с ними иногда гоготал над их содержанием, крутя 
пальцем у виска.

Из армии родители его встречали уже вместе с 
Полиной, до того она им полюбилась своей заботой 
и вниманием. Павлу только оставалось кивнуть го-
ловой, поскольку решение о женитьбе давно созре-
ло в семейном кругу.

Правда, за прошедшие два года Полина сильно 
раздобрела, лицо ее округлилось. Словно подошед-
шая опара была готова для брачной выпечки. Исто-
сковавшись по женской ласке, Павел не артачился. 
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Взял, что дают. Свадьба была не пышная — десяток 
друзей с родственниками да пара соседей.

Маленькая двухкомнатная хрущевка родите-
лей Паши была первым семейным пристанищем 
молодой семьи. Родители отдали им большую ком-
нату с балконом, а сами перебрались в маленькую 
одиннадцатиметровую.

Устроился Павел на завод слесарем — при-
шлось вспомнить навыки, приобретенные в школе 
на уроках труда. Осенью поступил на вечернее от-
деление в институт. В шесть утра он спешил в цех, 
оттуда на лекции. Домой возвращался к полуночи.

Родители-пенсионеры с Полиной жили 
дружно. Мечтали о внуках. Но с этим дела обсто-
яли неважно, хотя Павел старался изо всех сил. 
Полина первое время ходила по врачам, а потом 
перестала.

Она закончила педагогический и работала 
воспитателем в детском саду. Но детские проказы 
быстро утомляли ее, делали раздражительной, а 
сменный график работы расстраивал организм, за-
ставляя все чаще прикладываться к подушке в раз-
ное время суток.

Вскоре подружка помогла ей устроиться на ра-
боту в Управление Статистики, и теперь она чаще 
бывала дома, заполняя бланки за мертвые души и 
расписываясь под ними. Иногда она просила рас-
писаться кого-либо из домочадцев. Ставя подпись, 
отец Павла недовольно бубнил о том, что мы сами 
же обманываем руководителей страны, а потом 
удивляемся, почему они не знают, как плохо жи-
вется простому рабочему люду.

— Ну, кто же ей расскажет, сколько денег полу-
чает и как их расходует? — удивлялся Павел наи-
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вности отца, — Да никто даже дверь тебе не откро-
ет, если ты такие вопросы задаешь!

Переживая за Полину, посещающую в темное 
время суток чужие подъезды, он сопровождал ее, 
прогуливая лекции в институте и, в конце концов, 
был отчислен.

Он любил смотреть программы о животных, 
особенно те, где рассказывали о собаках. В такие 
моменты глаза его становились влажными, словно 
ощущали шероховатый язык Эрика, который од-
нажды разбудил Павла и открыл перед ним совер-
шенно новый мир собачьей любви.

Павел видел, как тяжело переживает жена 
бездетность. У нее оказалась четвертая группа 
крови и резус совсем не тот, что нужен. Врачи 
сказали, что из-за этого вряд ли что-то получит-
ся. Полина стала много курить. Несмотря на это, 
проем балконной двери, где она любила стоять, 
пуская дым изо рта, заслонялся ее телом все 
больше. Все чаще ее можно было застать ночью 
на кухне, поедающей что-нибудь мясное из холо-
дильника.

Однажды, на восьмое марта, возвращаясь с ра-
боты и думая о подарке, Паша зашел на рынок к 
своему приятелю. Там среди котов, петухов и крыс, 
в картонной коробке, он увидел его. Последнего 
оставшегося из помета и поэтому продаваемого со 
скидкой щенка боксера.

Что-то шевельнулось внутри Павла. Словно 
старая незаживающая рана, саднившая где-то в 
глубине души, вновь открылась. Как неоплачен-
ный долг другу, которого он не сберег. Не смог спа-
сти, защитить, закрыть собой. И многолетние по-
пытки оправдать себя, которые он предпринимал 
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еще с детского возраста, не позволяли пропасть 
этому чувству стыда.

И вот сейчас, глядя на дно большой коробки, 
где из оторванного черного рукава засаленной фу-
файки выглядывала приплюснутая черная маска с 
намечающимися брылями, придающими щенячьей 
морде вид наивной надменности, он неожиданно 
понял, что это еще один шанс. Попытаться вернуть 
то бесконечное доверие и преданность, которые он 
когда-то впервые ощутил, неосознанно наслаждал-
ся ими, а затем предал. Пусть под воздействием 
родителей. Он не чувствовал в этом оправдания — 
даже наоборот. Словно это был всеобщий тайный 
сговор против беззащитного в своей вере существа, 
отдавшего себя им без остатка. Подарившего свою 
бесконечную нежность и доброту, которые можно 
было передать дальше своим друзьям и близким. 
А вместо этого растоптали жестоко и бессердечно.

Ему вдруг почудилось, что тот, сваливший-
ся на него в детстве, грех, не дает теперь счастью 
проникнуть в их с Полиной жизнь. Не позволяет 
распуститься их душам и расцвести в полной мере, 
переплестись в любовной страсти. Испытать то 
святое единение, присущее семьям.

Руки сами выхватили скулящее создание из ко-
робки. Подняли его вверх. Так высоко, что он засло-
нил весеннее мартовское солнышко, словно возник 
из светового пучка рассвета, проникающего сквозь 
окно далекого детства! Павел ощутил пальцами его 
тонюсенькую, словно пергамент, кожицу на животе. 
Услышал благодарное, доверчивое тявканье. Почув-
ствовал, как рубцуется его собственная давняя рана, 
покрываясь легкой корочкой. Угасает скрытая боль, 
возрождая надежду на прощение.
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Праздник удался. Полина была в восторге. 
Она носилась со щенком по квартире, не зная, где 
определить ему место. Свернула свое старое виго-
невое одеяло и положила его у балконной двери. 
Но затем решила, что ему там будет дуть и, схва-
тив щенка в охапку, устроила его у изголовья кро-
вати, рядом со шкафом. После чего успокоилась. 
Некоторое разочарование привнесла первая лужа, 
сделанная щенком на ковре. Но после этого ковер 
сняли, оголив ядовито-синий цветастый линолеум.

Стол уже был накрыт. Родители приготови-
лись к празднику. Первый тост прозвучал за жен-
щин. Все остальные — за нового жильца этой квар-
тиры. К концу праздника вспомнили, что у нового 
постояльца нет имени, и стали перечислять попу-
лярные клички животных.

— Пусть будет Джульбарс! — гордо сказал отец.
— Лучше Шарик! — предложила жена, — про-

сто и понятно.
Щенок сидел на полу и недоуменно переводил 

взгляд с одного говорившего на другого, словно не-
доумевая, зачем его кем-то хотят назвать, разве он 
плох сам по себе, такой, как есть?

Своей поднятой вверх курносой мордочкой, 
старающейся уловить ставшие родными запахи, 
нежным любящим взглядом он походил на тяну-
щийся к солнцу росток, готовый распуститься из 
почки, едва почувствовав желанное тепло. В пред-
вкушении ожидаемой, необходимой ему ласки таи-
лось что-то сокровенное, чего он не осознавал сам 
и чем не мог пока поделиться.

— Давайте назовем его Март! — воскликнул 
Павел. — Он принес в нашу семью долгожданную 
весну! Смотрите, как давно мы так не радовались!
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— Март, март, — радостно захлопала в ладоши 
мать, а затем и отец улыбнулся странному имени и 
повторил: — Март!

Жена перестала улыбаться и недоуменно по-
смотрела на мужа:

— Почему Март? А чего не декабрь или ян-
варь? Надо прикинуть, когда он родился, — но, 
увидев счастливое лицо Павла и его улыбающихся 
родителей, согласилась. — Март, так Март.

Словно соглашаясь со своим странным име-
нем, щенок тут же грамотно, по назначению, ис-
пользовал пару лежащих на полу газет.

Через две недели Полина забеременела. Она 
бросила курить. Села на прописанную врачом дие-
ту и даже немного похудела.

Радости ее не было предела. Но выражалась 
она как-то по-особенному. Позже выяснилось — 
это обычное дело. Ведь Павел еще с этим не сталки-
вался. У Полины обострилось все, что можно. Она 
чувствовала все запахи и постоянно проветривала 
квартиру. Стоило родителям начать разогревать 
еду — Полина тут как тут. Она открывала на кухне 
окно, закрывала дверь в комнату и родители куша-
ли под уличный шум автомобилей и детский гам. 
Она слышала все разговоры, ведущиеся не только 
в квартире, но и на лестничной площадке. Ей каза-
лось, что все они касаются ее. Что именно про нее 
все судачат, говорят что-то не хорошее. Избежать 
скандала можно было только всеобщим молчани-
ем. Но и в этом Полина видела тайный сговор.

Поначалу Павлу это нравилось, поскольку его 
разговор с Мартом никак не мог задеть самолюбие 
Полины. Но со временем и в этих разговорах По-
лина начинала улавливать скрытый смысл. Даже 
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когда Павел однажды стал передразнивать Марта 
негромким тявканьем, Полина ворвалась в комна-
ту и так уничтожающе строго посмотрела на заго-
ворщиков, что они послушно закивали головами и 
замолчали совсем.

Идти на улицу было бесполезно, поскольку 
Полине казалось, что она может читать по губам на 
большом расстоянии, о чем заранее предупреждала 
родственников. Вся квартира вместе с ее обитате-
лями в страхе дрожала от недовольства Полины. 
Все боялись ее гнева, никто не смел ей перечить, 
поскольку она носила в себе надежду на возвраще-
ние всеобщей радости.

Первыми не выдержали родители Павла — 
переехали на дачу в Вырицу. От города недалеко, 
можно на работу ездить электричкой. Отец немно-
го утеплил дом, уплотнил двери с окнами, запасся 
к холодам дровами. Шутя, сказали, что не хотят 
мешать молодым наслаждаться ожиданием рожде-
ния потомства, и приготовились там зимовать.

Паше и Марту деваться было некуда, и они му-
жественно несли свой крест все оставшиеся меся-
цы, пытаясь наладить отношения.

Март повзрослел. Он все понимал, и в квар-
тире его не было слышно и видно. Приходя с про-
гулки, он ложился на свое старенькое одеяльце за 
диваном и лежал там до самого утра — когда они с 
Павлом шли на утренний променад.

Павлу теперь приходилось подниматься в пять. 
Самостоятельно готовить себе завтрак. Если честно, 
кушать он не хотел, но надо было что-то вынести из 
дома для пса, поскольку ел тот теперь один раз, и 
только вечером. Павел делал бутерброды с колбасой 
и сыром. Сам выпивал чай, а остальное заворачивал 
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